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talige literatuur. 
                                                           
1. Inleiding 
Hoe kan er ‘een idealtype van roman’ uitzien, ‘die niet meer te verfilmen zou zijn 
en niet meer over te zetten in ‘concrete beeld-realia’, met andere woorden, een roman die 
niet meer zou willen concurreren met het overaanbod aan informatie in de consumptie-
industrie, inzonderheid in de film.’? (Janssens, 5) Het antwoord in helemaal concrete vorm 
ligt in het oeuvre van een beroemde Vlaamse schrijver Ivo Michiels, die ook de auteur van 
deze visie is (idem). Hoe Ivo Michiels ‘een idealtype van roman’ in de praktijk heeft gezet, 
kunnen we aan de hand van zijn boek Orchis militaris opsporen.  
Ik heb Orchis militaris uit de hele oeuvre van Ivo Michiels gekozen, omdat het als 
het tweede deel van de alfa-cyclus1 (na het eerste Het boek alfa2) niet zo vaak 
geanalyseerd wordt.3 Het staat altijd pas achter Het boek alfa en speelt dus een ondankbare 
rol van een ‘Assepoester’, wier plaats zich altijd in de achtergrond bevindt. Dit feit voel ik 
als een goede gelegenheid om mijn eigen onderzoek op dit gebied door te voeren en verder 
als een gelegenheid om een witte plek in te vullen onder de analyses van de 
Nederlands
Het thema van deze scriptie is dus de literaire analyse van Orchis militaris. Wij 
zullen deze tekst doorlezen en analyseren en uit belangstelling en om het boek ook van een 
andere kant aan te bieden, zullen we aan het einde van de scriptie nog vluchtig in de 
literaire context zetten, niettemin de nadruk van mijn onderzoek ligt in de literaire analyse. 
 
1 Dat is de cyclus van vijf boeken en Orchis militaris is het tweede deel ervan. Voor meer informatie zie het 
hoofdstuk over de alfa‐cyclus. 
2 en waarschijnlijk is het ook het meest gelezen en geanalyseerd. Vergelijk bv. het getal van verwijzingen op 
www.google.com naar de afzonderlijke delen van de alfa‐cyclus. Naar Het boek alfa is het aantal 
verwijzingen het grootst. 
3 Bv. in het Lexicon van literaire werken vinden we van de hele alfa‐cyclus alleen Het boek alfa. 
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Uit de Michiels alfa-cyclus werd waarschijnlijk het nauwkeurigst Het boek alfa 
onderzocht en geanalyseerd en dat o.a. door Hugo Bousset in zijn proefschrift Lezen om te 
schrijven. Deze scriptie zal ik gedeeltelijk als een inspiratiebron gebruiken, maar tegelijk 
zal ik mijn eigen benadering toepassen, ook aangezien dat een proefscriptie en scriptie elke 
andere omvangsmogelijkheden heeft. 
Bij de analyse zelf zal ik tegen het Nederlandstalige handboek van de methode 
close reading4 aanleunen – tegen Literair mechaniek. De meeste hoofdstukken van mijn 
scriptie komen met die uit Literair mechaniek overeen, maar om zo volledig mogelijk te 
zijn zal ik de hoofdstukken nog met een paar andere hoofdstukken aanvullen, bv. met de 
karakteristiek van een literair werk naar M. H. Abrams en met een nader onderzoek naar de 
syntactische structuur. 
Van de andere bronnen zou ik graag van het boek Altijd weer vogels die nesten 
beginnen van Hugo Brems melding maken. De thematische en formele opmerkingen uit de 
analyse zullen ons helpen om voor Orchis militaris een literaire stroming te vinden. We 
zetten het boek binnen de Nederlandstalige literaire context en binnen de context van de 
wereldliteratuur. 
Om samen te vatten waar het over in deze scriptie zal gaan: een zorgvuldige 
analyse van het boek Orchis militaris te maken – dat is mijn hoofdtaak - en vervolgens zal 
ik het met behulp van de bronnen5 vluchtig in de literaire context zetten. Daarmee wil ik 
het begrip voor deze merkwaardige tekst vergroten. 
  
 
4 De methode close reading houdt ons zo dicht mogelijk bij de tekst en helpt ons de tekst zonder externe 
invloeden beter te begrijpen (die kunnen soms misleiden). 
5 met die al vermeldde, maar natuurlijk ook met andere, alle staan onder de bronnen vermeld, bv.dbnl 
10 
 
                                                           
2. Methodologie 
Mijn scriptie heeft drie basishoofdstukken: een kort inleidend over de auteur en de 
alfa-cyclus, waar Orchis militaris tot hoort (hoofdstukken 3 en 4). Dan komt het 
hoofddeel: de analyse van Orchis militaris (hoofdstuk 5). En het laatste grote hoofdstuk zal 
het boek vluchtig in de literair-historische context zetten (hoofdstuk 6).  
Bij het schrijven van het eerste en derde deel zal ik op basis van de bronnen mijn 
tekst opbouwen, terwijl ik me bij de analyse vooral op eigen aanmerkingen zal baseren, 
omdat een analyse te maken betekent vooral de tekst nauwkeurig te lezen en over de tekst 
na te denken. Af en toe zal ik bij mijn analyse ook de vermeldde bronnen betrekken, vooral 
het Woordenboek van literaire theorie6, Literair mechaniek en de elektronische bronnen. 
Zo nodig zal ik me over de methodologie van een concreet hoofdstuk altijd in de inleiding 
van desbetreffend hoofdstuk uitlaten, omdat elk concreet hoofdstuk zijn eigen werkwijze 
eist. Maar altijd zal gelden dat we zo dicht mogelijk bij tekst blijven. 
Omdat het boek zelf alleen 122 bladzijden heeft en een scriptie juist de helft ervan, 
als we in overweging haar minimale omvang nemen, is duidelijk dat ons middendeel geen 
woord-voor-woord-analyse kan zijn. Wij zullen eerder aan de belangrijkste trekken van de 
tekst aandacht besteden. Ook zal ik in tegenstelling tot Hugo Bousset het hele boek niet 
citeren, maar altijd alleen die passages kiezen, die relevant voor het deel van dat hoofdstuk 
zijn.  
 
6 voor nadere gegevens zie Bronnen 
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3. Auteur 
‘doe nooit iets wat je zelf al gedaan hebt’ 
(Janssens, 3) 
In dit hoofdstuk zullen wij Ivo Michiels alleen kort voorstellen om over zijn 
persoonlijkheid een idee te krijgen. Deze beroemde schrijver (pseudoniem van Henri 
Ceuppens7) werd op 8 januari 1923 in Mortsel bij Antwerpen geboren en ’naast Louis 
Paul Boon en Hugo Claus is hij één van de grootste Vlaamse schrijvers van de 20ste eeuw’8 
(S. Bousset, 112). Hij was belangrijk niet alleen voor de literaire wereld, maar ook voor de 
beeldende kunst en voor de filmkunst (idem). Hij had vele contacten met de beeldende 
kunstenaars ook uit de andere Europese landen en zijn interesse voor deze kunst was zo 
groot dat hij zelfs één van de mensen was die de Belgische kunst op Expo 1958 in Brussel 
representeerden. Uit de wereld van film heeft Ivo Michiels met een paar regisseurs 
meegewerkt, onder andere met André Delvaux. Met andere regisseurs Roland Verhavert 
und Rik Kuypers heeft Michiels een film Meeuwen sterven in de haven gemaakt, die de 
mijlpaal in de Belgische filmgeschiedenis betekende (idem). Aan het filmmaken nam hij 
deel door het scenario´s schrijven en sommige films waar hij ook aan werkte werden zelfs 
door filmprijzen bekroond.9 Behalve dat onderwees Ivo Michiels ook het scenario-
schrijven aan de universiteit. In de literatuur interesseerde hij zich voor het experiment. Hij 
 
7 Voor zijn foto zie Bijlage 1. 
8 ’Neben Louis Paul Boon und Hugo Claus zählt er zu den grossen flämischen Prosaautoren des 
20.Jahrhunderts.’ 
9 Op het filmfestival in Venetië werd de film Timone d’Oro bekroond, waar Michiels voor het scenario 
schreef. 
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begon samen met andere schrijvers10 een tijdschrift Randstad uit te geven met de 
experimentele literatuur uit de hele wereld.11 
Tijdens de 2e WO werd hij als 17-jarige jongen als verpleger naar Lübeck in 
Duitsland gebracht, waar hij twee jaar voor de zieken zorgde. Deze ervaring had 
thematisch sommige boeken beïnvloed die hij later schreef. Na de oorlog begon hij als 
kunstjournalist te werken bij Handelsblad in Antwerpen en daar is zijn carrière in het 
gebied kunst opgestart (idem). Marcel Janssens ziet Ivo Michiels niet alleen als schrijver 
en journalist, maar ook als ‘een begaafd essayist over hedendaagse kunst’ (Janssens, 2). 
Zijn ideeën over de kunst en zijn wereldbeeld weerspiegelen zich in zijn experimentele 
boeken. Daarom lezen wij over de leesbaarheid van zijn teksten: ‘die mochten desnoods 
voor het grote publiek als ‘onleesbaar’ overkomen.’ Maar de experimentele literatuur staat 
altijd boven het vermogen van een gemiddelde lezer, daarom kan zijn proza ‘onleesbaar’ 
voor de toekomstige lezer zijn die in het lezen vooral ontspanning zoekt. Anderzijds drukte 
hij vaak de hoop uit dat hij kon mikken op de ‘toekomstige lezer, die hij met zijn boeken 
zou opvoeden tot creatieve vertrouwdheid met het vernieuwende proza.’ (Janssens, 9) 
Michiels loopt nooit in dezelfde sporen als zijn voorgangers, maar hij vergroot de 
mogelijkheden van het proza ‘door alle structuurwetten van de realistische roman te 
overtreden.’ (Brems, 606-7) Daarom werd hij ook ‘makkelijk in progressieve uitgeverijen 
in Duitsland en Frankrijk uitgegeven’ (Janssens, 9).  
Zijn literaire oeuvre bestaat uit vele boeken en twee cycli: uit een vijfdelige alfa-
cyclus en tiendelige Journal brut. Voor de alfa-cyclus, waar tot ook Het boek alfa en 
Orchis militaris behoren, verwachtte hij een beetje de Staatsprijs voor Verhalend Proza 
(Bousset, 1982, 3), maar hij werd door deze prijs pas voor Een tuin tussen hond en wolf in 
 
10 Harry Mulisch, Hugo Claus en Simon Vinkenoog 
11 naar S.Bousset waren dat teksten van Beckett, Borges, Burroughs, Robbe‐Grillet, Enzenberger ezv. 
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1977 bekroond - een roman die eerder op een uitgebreid filmscenario lijkt en waarnaar ook 
een beroemde film door André Delvaux gemaakt werd. 
Wij hebben geen uitputtende levensbeschrijving van Ivo Michiels weergegeven, 
ons doel was hem alleen kort voor te stellen. Wij zullen tot de schrijver zelf nog een paar 
keer in het derde deel Achtergrond van Orchis militaris terugkeren. Wie meer 
gedetailleerde informatie over zijn leven en oeuvre wil hebben, kan hij van lexicons op 
dbnl en van andere literaire lexicons12 gebruik maken. Voordat we naar de eigenlijke 
analyse van Orchis militaris overgaan, zullen we nog een paar woorden tot de alfa-cyclus 
zeggen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
12 Ontmoetingen, literaire monografieën gebruiken of Lexicon van literaire werken ezv. (zie Bronnen) 
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4. Over de alfa-cyclus 
 ‘In den beginne was het woord’13 
Orchis militaris (1968) wordt naast Het boek alfa als hoogtepunt van de alfa-cyclus 
gezien.14 Alfa-cyclus is een reeks van vijf boeken: Het boek alfa (1965), waarnaar de naam 
van de hele cyclus verwijst, Orchis militaris, Exit (1971), Samuel o Samuel (1973), Dixi(t) 
(1979). ‘De [...] delen worden onderling verbonden op vier niveaus: autobiografisch, 
historisch, thematisch, formeel.’ (Janssens, 6) Dat doet Michiels ook in zijn andere cyclus - 
in Journal brut. Volgens Sigrid Bousset ‘verwijst elke schakel zowel vooruit als achteruit’ 
(Janssens, 7-8) en met elke cyclus ‘zoekt hij naar een nieuw begin, volgens een motto van 
John Barth: Mijn eerste woorden waren niet mijn eerste woorden.’15 (S. Bousset, 113) ‘De 
alfa-cyclus wordt als het ware dialectisch opgebouwd in die zin dat elk nieuw boek een 
vaste schakel is in een voortschrijdend proces van opbouwen en negeren, van voortvouwen 
en overstijgen. Elk deel blikt zingevend naar de vorige delen terug en relativeert, 
nuanceert, bekritiseert en vervolledigt de vorige.’ (Janssens, 3) 
Thematisch gaat de cyclus ‘over de oorlog in de ruimste zin: gevechten tussen 
volkeren en individuen, maar ook taaloorlog, monologisch spreken, non-communicatie. De 
Tweede Wereldoorlog [is] de reële achtergrond.’ (Bousset, 1991, 9) Brems vat de 
thematiek van de alfa-cyclus op deze manier samen: ‘in wezen is de hele [...] alfa-cyclus 
waarvan beide boeken deel uitmaken, de transpositie naar een abstracter taalniveau van de 
oorlogstrauma's die alleen overwonnen kunnen worden door de liefde en de zuivere, 
 
13 In Bousset, 1991: 9 vermeld, maar anders is dat het motto van het hele cyclus. 
14 Hoogtepunten daarin [in de alfa cyclus] zijn Het boek alfa (1963) en Orchis militaris (1968) (Brems, p. 94). 
 
15 ’Michiels schreibt in detailliert konzipierten Zyklen, deren einzelne Bände sich immer wieder aufeinander 
beziehen. Und zugleich sucht er jedesmal den Neuanfang, nach einem Motto von John Barth: My first words 
weren’t my first words’. 
15 
 
creatieve omgang met de taal.’ (Brems, 94) De thematiek is de ‘uiterst problematische 
verhouding tussen goed en kwaad, schuld en onschuld, zwart en wit.’ (idem) En juist in 
Orchis militaris ‘probeert Michiels de tegenstellingen tussen schuld en onschuld, 
slachtoffer en dader in taalconstructies op te heffen.’ (idem) 
Nu naderen we al tot de tekst zelf. Op de volgende cca. 70 pagina´s zullen we de 
analyse maken die voor ons deze tekst een stap begrijpelijker zal maken. 
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5. Analyse 
5.1. Inleiding tot de analyse 
Wij beginnen onze analyse met de samenvatting van de inhoud van de tekst. Wij 
krijgen een afgekorte versie van het boek16. Het zal ons het uitgangspunt bieden voor het 
volgende onderzoek, ofschoon we natuurlijk bij de analyse vooral beroep op de originele 
tekst zullen doen. Na de samenvatting van de inhoud zullen we de hoofdlijn van ‘het 
verhaal’ in Handeling aanduiden. Het kan op herhaling lijken van Inhoud, maar deze keer 
zullen de gebeurtenissen zo chronologisch mogelijk afgebeeld worden. Het is bovendien 
een nuttig hoofdstuk voor de lezer die nog niet aan de stijl van Ivo Michiels gewend 
geraakt is en die zich slecht in de samenvatting oriënteert. Wij recapituleren daar de 
hoofdlijn van de gebeurtenissen die uit Inhoud onduidelijk kan zijn. Er moet echter 
opgemerkt worden dat de tekst over het algemeen vele vragen wekt en een onduidelijkheid 
‘onze fout’ niet hoeft te zijn. De hoofdstukken over verteller en personages zullen 
sommige onduidelijkheden uitleggen en sommige aspecten van tijd en ruimte zullen niet 
verrassend zijn, omdat ze aan de hand van vorige hoofdstukken afleidbaar zullen zijn. Dan 
komt de Stijl en het Genre en tenslotte maken we een synthese van vooral thematische 
aspecten ( - van de motieven) en wij perken de thematiek door het bepalen van het 
grondmotief af. 
Ik probeer dit boek zo objectief mogelijk te karakteriseren. Iedereen heeft echter 
een andere theoretische achtergrond, verschillend grote lezerservaring, andere mate van 
bevattingsvermogen en niet in de laatste plaats heeft iedereen een andere levenservaring. 
Alle deze punten beïnvloeden de individuele benadering van boeken en bij een analyse 
speelt een deel van deze individualiteit ook een rol. Wat niet betekent dat ik niet zal 
proberen objectief te zijn. Er zijn boeken die zelf de lezer helpen om de ideeën te ordenen 
 
16 Er kunnen twijfels ontstaan over de objectiviteit van deze methode, maar er is geen andere manier hoe 
de afgekorte inhoud te weergeven. 
17 
 
en die aanduiden hoe ze gelezen en begrepen kunnen of moeten worden. En er zijn boeken 
die de lezer ‘in het water werpen’ om te zien of hij kan zwemmen. Het is niet moeilijk om 
te raden bij welke groep Orchis militaris hoort. Ivo Michiels ‘ontwierp een nieuwe 
verhalende tekst die de intrige, het personage en de psychologische analyse zou prijsgeven 
voor ‘de situatie of de som van situaties’; het document zou ‘absoluut symbool’ moeten 
worden.’ (Janssens, 5) Erewoord - is de analyse van zo´n boek niet een uitdaging? 
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5.2. Inhoud 
5.2.1. Inleiding 
Het volgende hoofdstuk zal de het boek zo kort mogelijk proberen weer te geven. 
Nog voordat dit gebeurt, zeggen we waarom we dit doen, op welke manier en wat de 
‘stenen des aanstoots’ van dit hoofdstuk Inhoud zijn. Het boek is zo ‘ondoorzichtig’ (dat 
zal straks in het volgende hoofdstuk te zien zijn) dat ik op dit moment te ambitieus vind op 
zich de handeling op een logische en chronologische manier samen te willen vatten. Als 
we eerst een samenvatting maken zonder samenhangen te zoeken, sluiten we ontijdig de 
weg níét af om de handeling en literaire strategie te begrijpen. Anders gezegd: wij maken 
geen vakje voor deze tekst, wij laten zo meerdere mogelijkheden van de uitleg van de 
handeling open. Op welke manier zal ik de kortere vorm van het boek proberen te maken? 
Natuurlijk kan dat niet zonder weglatingen. In de tekst bevinden zich vele 
opsommingen, waar ik elk lid niet kan noemen als ik het boek wil afkorten. Ik noem alleen 
een lid in zulke gevallen. Alleen als een opsomming zich on- of regelmatig herhaalt, noem 
ik meerdere delen van de opsomming, omdat ze waarschijnlijk betekenisdragend is. Wij 
krijgen dan dus niet alleen de informatie dat er iets steeds herhaald wordt (wat ook van 
belang kan zijn), maar ook weten we al in concrete vorm wat wordt er herhaald. Een ander 
middel bij het verwerken van dit hoofdstuk is het parafraseren. Wat de verteller lang 
beschrijft (vaak maakt hij varianten van één uitspraak), daarvan maken we alleen een 
samenvatting. Als er een gesprek staat, noemen we het ook en wij proberen alleen het 
allerbelangrijkste te vermelden of waar het in het gesprek ongeveer over gaat. Soms doen 
wij dit door de belangrijkste uitspraak te citeren of kort te parafraseren.  
De hele tekst wordt hier dus herschreven en afgekort, maar wat belangrijk is: 
sommige aspecten blijven bewaard zoals bv. de vorm van grammaticale tijd, de aanduiding 
van personages (het vaakst hij en zij), waar het meestal onduidelijk is wie die hij is en ook 
bewaren we de vertellerperspectief. (= Als de verteller in de tekst in de hij-vorm vertelt, 
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gebruiken we deze vorm ook in ons hervertellen.) Deze samenvatting is een kortere vorm 
van wat in het boek gebeurt, waar de personages aan denken en waar ze over spreken. 
Hopelijk is op deze manier in de inhoud tenminste een beetje de plasticiteit van de tekst 
gebleven, ofschoon hij zich natuurlijk op literaire kwaliteit niet aanmatigt. 
Ik heb veel ruimte aan deze inleiding gewijd, omdat ik me ervan bewust ben, dat in 
zulk geval nodig is de methodologie te beschrijven. De bedoeling van het hoofdstuk 
Inhoud is om een idee op te leveren hoe de personages en verteller onderling wisselen en 
hoe (on-)enig de handeling is. Wij proberen in de tekst later ook natuurlijk een rode draad 
te vinden, maar dat pas in het hoofdstuk Handeling. Deze Inhoud zal ons dienst doen als 
uitgangspunt, waar wij af en toe naartoe zullen wederkeren. Ik heb altijd gemiddeld 5 
bladzijden op gemiddeld 7 regels samengevat. Daaruit resulteert dat als in het boek op vijf 
bladzijden een zaal beschreven wordt, neemt deze beschrijving plaats ook in de hele alinea 
van Inhoud. 
5.2.2. Inhoud 
(p.7-12) Iemand duwde hem, hij zag niets, want het was donker. Hij was rond om 
heen omringd door de leden van andere mensen, hij zat in een coupé. Allemaal zwegen, de 
trein stond stil, zij ‘wachten in het niemandsland’. Hij voelde iemand trillen. Buiten werd 
geschoten, iedereen wachtte zwijgend wat verder zou gebeuren. Naast hem zat de ‘vrouw 
aan de rechterkant’ en hij wilde haar gezicht zien. Er zijn vele zulke treinen waar geen licht 
is waar ‘van de nacht daarbuiten niets meer doordrong tot de nacht hierbinnen’, omdat de 
ramen beschilderd waren. Er werd plotseling en onverwacht geremd, alle mensen werden 
geschoven. ‘Er was het duwen van de arm er weer’. Iemand opende het raam en iemand 
anders was bang dat ze komen. Hij voelde weer na een tijdje zijn eigen lichaamsdelen. 
(p.12-17) De lichtwerpers belichtten de coupé en hij kon de geslachten van de 
anderen zien, en hun blote lichaamsdelen. De vrouw aan zijn rechterkant wegborg haar 
gezicht in zijn schoot. Hij droeg een helm. Hij nam waar hoe het voegtuig boven hem 
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‘schot op schot afvuurde’ en de stad over de horizon begon te branden. ‘Hij rende niet, 
stapte tussen de explosies door’. Hij stond daar in de stad met de berries, kuste een meisje 
en ging verder. In het duister kon hij op de bank de mensen met de vrijgemaakte 
geslachten zien zitten, rond hem heen was druk te voelen. Alles was rustig, de reisgenoten 
dommelden in. Het was al middag. 
(p.18-22) Hij ‘dacht: dit is de derde dag zonder denken, dacht: dit is de 
drieëndertigste dag zonder denken’ en je kon slapen, eten, zingen en slaan. Twee soldaten 
op het perron sleepten een man, totdat uit de neus van de man de bloed kwam. Hij droeg 
geen schoenen en liet zich door de soldaten afvoeren. Alles wat de soldaat doet kan zonder 
denken (ook doodgaan). Wij zullen de grens bereiken, de stad zal achter ons liggen. Ik zie 
de mensen op de bank zitten, hun geslachten vrijgekomen en ‘hun geslachten als gezichten 
naar elkaar toegewend.’ Ik krijg een klap omdat ik mijn sigaret wilde aansteken. Een klap 
krijgen zonder denken, de grens bereiken zonder denken, niet aan mijn huis ophouden te 
denken. Hij heeft daar een kind. Het is middag en de trein is ingedommeld. Hij ‘kneep en 
kneedde’ de spieren. 
(p.23-26) Hij masseerde de generaal en die voerde met hem een gesprek, het was 
gewoonlijk bij de massage met de patiënten te spreken. Maar alleen de hemel kon weten 
hoe mensen hun woorden bedoelden. Er kon een verschil zijn tussen wat de mens bedoelde 
en wat hij precies uitte. Hij spreekt met de directeur over de vreemdelingen en hij stemt 
met alles toe. Hij spreekt opeens met de dokter en zegt op alles ‘Ja dokter’. Hij stemt ook 
met de zuster toe, met de barones en generaal ook. Maar met generaal spreekt hij het langst 
en zegt hem dan ook dat hij gelooft dat de generaal zal lopen. 
(p.27-32) De badzaal zag er feestelijk uit, zelfs stond daar iets als altaar. De jongen 
in een witte kleding kwam plechtig bij de generaal op een stoel zittend en begon de 
Latijnse beden te prevelen. Eerbiedig kneep de jongen het haar van de generaal, het was 
een ‘heilige offerritus’. De priester zei: ‘Voorwaar ik zeg u: in dit land gaat geen haar 
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verloren’. Het haar werd in de doos gelegd bij de blonde vlecht. Generaal richtte zijn stok 
tegen de slaap van de kapper en drukte meer en meer. Hij heeft nog lang daarna de stok op 
zijn lichaam gevoeld. De generaal ging met de moeilijkheden in de tuin en nog verder naar 
een kast met de telefoon en begon te telefoneren. 
(p.33-38) Generaal sprak met een meisje dat precies dat deed wat hij hem bevolen 
had. De jonge vrouw moest alle kleren afdoen, voor de spiegel gaan staan en met haar hand 
dingen doen, die generaal met zijn hand met haar lichaam zou doen, als hij met haar zou 
zijn. Zij was hem helemaal ondergeschikt. ‘Onder knijpen en kneden door’ merkte hij op 
dat alle geluiden binnen met die van buiten vermengden en alles maakte ‘één ondeelbaar 
ogenblik’, ‘waar de geluiden niet meer van elkaar te onderscheiden waren, ook de 
stemmen niet, ook de talen niet’. In het treinstation was alles rustig, uit de venster was de 
brandende stad te zien. Zij wachtten op de aansluiting. Hij lag in de kuip en luisterde met 
gesloten ogen naar de geluiden met de brand verbonden.  
(p.39-44) Hij lag in de kuip en zag haar uit de brand te komen. Hij sloot zijn ogen 
liever. Haar benen zijn altijd vuil als ze door de straten loopt en het regent. Hij sprak met 
een soldaat naast hem over de regen en de steden – of ze in het oosten of in het westen 
lagen en dan praatten ze nog over de grenzen die verschoven. Zij vertelden elkaar hoe de 
markt in hun stad eruitzag. Hun ervaringen en beschrijvingen verschilden alleen in kleine 
details, anders zijn ze gelijk. Hetzelfde gebeurt in het westen en in het oosten. Hun 
ervaringen lopen ineen. 
(p.45-50) Een man op de markt beklimt het podium en spreekt tegen de mensen. Er 
zijn vele volwassene, kinderen, jongens en meisjes in kleurige jurken. Hij spreekt nog 
steeds met de soldaat naast hem. ’Hij is in de trein en denkt eraan dat de hele aarde één 
front [is geworden] of eigenlijk [is] geen front meer, misschien ook al geen aarde meer’. 
Rond hem heen zorgden andere soldaten voor een ander soldaat die dood leek te zijn. ‘Dat 
was ik’ dacht hij. De korporaal wilde weten waar hij vandaan kwam. Hij denkt 
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gedetailleerd aan zijn huis en zegt ‘het oosten, het westen, ik bedoel...’. Zij wachtten op de 
trein die nog lang niet zou komen. 
(p.51-55) Hij verlangde naar de grens, naar de douane, waar geen controle meer zat. 
In een onverwacht ogenblik sprong hij uit de trein en rende weg, ‘ademloos rende [hij] om 
aan de trein te ontkomen’. Zij riepen en schreeuwden in zijn rug, hij knielde in de dauw. 
Door zijn hoofd trok hoe hij naar huis zou komen. Uit het raam van de trein nam hij de 
mensen buiten waar. Er werden honderden mensen verzameld. Een mannetje keek hem 
dringend aan. 
(p.55-58) Hij was gefrustreerd dat hij niet begreep wat het mannetje wilde, maar ten 
slotte begreep hij dat het mannetje een wit peukje van het sigaret graag zou willen hebben. 
Hij schopte het peukje met zijn laars naar de man, ‘meer hoefde hij echt niet te doen’, maar 
het was niet gelukt. Het mannetje uit het oosten begon met hem over de tijd en de klokken 
te spreken. Bij hen stonden alle openbare klokken op dezelfde tijd als in het land van de 
soldaat, maar bij de mensen thuis stonden de klokken zoals vroeger, voor de bezetting.  
(p.58-62) ‘Ik denk: dit is het uur waarop in onze stad de lakens worden 
opengeslagen’, ‘stoelen worden bijgeschoven’, ezv. ‘Ik hoor de stemmen door de kamers 
gaan’ (de stemmen van de moeders, vaders, zonen, dochters) en alle stemmen ontmoeten 
elkaar op verschillende plaatsen in het huis. Ze ontmoeten ook op straat. En niet alleen hun 
stemmen, maar ook hun handen, vuisten, lippen en geslachten ontmoeten elkaar. Dat 
gebeurt zowel in het westen als in het oosten. Alle mensen in de stad komen samen en gaan 
naar de bunkers en kelders en wachten stilzwijgend. 
(p.63-68) Het mannetje boog tot de grond om het peukje uit de grond te halen en 
zag laarzen ineens naast het peukje. Hij kreeg onmiddellijk een klap in zijn rug. Hij was 
bang dat hij een klap in zijn nieren zou krijgen. Zij drukten hem tegen de grond. ‘Komt 
zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.’ Zij was tegen de muur gedrukt en en de 
man ging met een geoefende hand op en neer. Iedereen in zijn familie deed dingen met de 
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hand op en neer. Zij stond tegen de muur en keek hem aan, haar lip openbarstte. Uit de 
rondliggende kamers waren klappen en kreunen te horen. De mensen vormden op het 
perron een vaste kring rond het mannetje dat geslagen werd. Zij wordt door de klappen 
bijna paars. 
(p.69-73) Hij zou graag de delen van haar lichaam zien die verhuld door de kleding 
waren. Hij haalde uit zijn koffer koffie en kousen en trad tot haar toe, omdat hij wist dat 
het nu zou komen. Voor het eerste keer deden ze het ook hier in het ziekenhuis. Ze vroeg 
hem of hij echt alles had meegebracht. Voor het eerste keer gingen ze zijn kamer binnen. 
Het deed hem denken hoe hij opgeraapt werd en hoe hij naar hier toe gekomen was: ‘als 
een vreemdeling tussen vreemdelingen’. Hij dacht eraan hoe zijn ouders hem vaarwel 
zeiden. Als hij honger zou hebben, heeft hij nog koffie, zei zijn moeder. 
(p.74-85) Zij begon haar been uit het jasje uit te steken, zij deed de kleding 
langzaam uit. Hij steek zijn vinger in haar haar en beweeg met hem op en neer. Hij drukte 
haar plotseling tegen het bed en herkende dat ze hem wilde. Toen hij vlakbij was, spuugde 
ze alles wat ze verzamelde, al de woorden had ze tegen hem gespuugd. Zij drong hem 
terug met haar woorden. Hij streelde haar zachtjes ook rond haar blinde oog. Ze zingt dat 
haar man in het oosten is en dat zijn bed vrij is. Hij moet herhalen wat ze zegt, het is een 
soort woordspel. Zij probeert te verbeelden, wat de soldaten doen. Dan komt een andere 
soort zinnen, dat al de genoemde zowel concrete als abstracte dingen ’van ons zullen zijn’. 
Aan het einde van dit spel staat: ’Dat alle leven op deze wereld ons leven zal zijn. Dat alle 
dood op deze wereld onze dood zal zijn.’ Dit spel duurt lang. (zie Bijlage 2) 
(p.85-89) Zij beval hem weer bij het raam te gaan staan, deed de grijze uniform aan 
en liep weg. Ik was verbaasd, ik wilde je geen pijn doen. Zij stond bij de muur en de man 
sloeg haar hard in het gezicht. Hier aan de rand van de stad vinden ondervragingen plaats. 
Morgen zal haar volgende zijn. Hij hoorde haar morgen en nog lang daarna. Zij hielden op 
om aan morgen te denken en zij vroeg hem, wat hij zag. Hij haalde haar bij het kantoor op 
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en schrok eerst van haar ogen. Ze gingen door de stad en zij keek, ofschoon ze blind was. 
Hij zei dat het dwaas was om het product in de ogen te wrijven om weg te kunnen gaan. 
Hij herhaalde het nog een keer. 
(p.89-94) Zij vroeg hem wat hij zag. Eerst sprak hij over de vlaggen, dan over 
insignes, een laan bomen, een schoorsteen, een toren en dan ook stadbewoners die hun 
dagelijkse werkzaamheden doen en hoe ze uitrusten en een ijsje eten. Zij komen bij hem en 
hij belooft haar dat hij haar geen pijn zal doen, ‘niet zoals de man daarstraks die maar sloeg 
en sloeg’... ‘Ik wil alleen dat je ook zelf wilt zoals ik nu wil, meer wil ik niet’. Hij vond het 
niet slecht als ze blind is – ze kan des te beter voelen en horen. Daar buiten passeerde een 
optocht. Zij beide luisterden naar de trommen en geluiden die de optocht maakte. 
(p.95-99) Zij hadden naar de optocht geluisterd en erbij ‘bleef zijn lichaam op en 
neer gaan’. Zij gingen verder door de stad en ‘toen vroeg hij opnieuw: wat zie je nu?’ Zij 
vertelt hem over de brug, waaruit de mensen die naar de politie moeten, vaak naar beneden 
springen. Dan beschrijft ze dat haar vader de gordijnen ophangt en volgens haar komen ze 
hem straks doodschieten. Zij ziet ook andere dramatische scènes, zoals bv. twee jongens en 
één van ze zich gewelddadig gedraagt. Zij groeten een pastoor. Zij neemt hem in de 
donkere kamer waar ze gisteren was. Hij ziet niets, maar denkt dat het nog niet zo slecht is, 
als ook zij naar binnen kon komen. 
(p.100-104) Hij hoopte dat zij hem een teken zou geven dat ze daar met hem was. 
Zij stond waarschijnlijk rustig, omdat ze geen klappen wilde krijgen. Wie maakte de 
geluiden? Hij voelde zich daar alleen, ook al hij wist dat zij in dezelfde kamer was. Hij 
schoof langs de muur naar beneden en fluisterde: ‘Komt zien komt zien. Hier worden 
klappen uitgedeeld.’ Hij keek uit de greppel over het land. ‘Voor een heel klein beetje was 
hij al geen soldaat meer’. De schijnwerpers kruisten het land en de hemel en hij verborg 
zich in de greppel en bewoog zich in de richting van de stad. Door zijn hoofd trok de 
herinnering aan het kind, stad, straat, huis, trap. Hij was niet zeker of het nog waar was. ‘Ik 
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zweer. Ik zweer de dood niet te vrezen die van beneden naar boven komt.’ Hij zwoer op 
vele dingen terwijl hij in de greppel lag.  
(p.105-113) Hij zweert bv. ook dit: ‘Ik zweer iedereen te verachten die niet de taal 
spreekt van mijn volk dat het uitverkoren volk is.’ Hij zweert op dingen waar hij op 
waarschijnlijk in de leger moest zweren. Daarna kwamen de flarden van onduidelijke 
verschillende gesprekken uit de verleden tijd over kinderen, bv. dat hij gelooft dat het 
’vannacht zal zijn’. En verder: ‘Ik geloof. Ik geloof in het geweer dat mijn toeverlaat is.’ 
Hij gelooft in bloed, in de wapens, in de oorlog, in het geweld, omdat dat alles met leven 
en dood te maken heeft. 
(p.113-117) Hij kroop verder in de greppel en moest hopen dat in de stad genoeg 
grote chaos zou zijn vanwege bommen en branden zodat hij daar ongezien zou kunnen 
lopen. De schijnwerpers kruisten nog steeds de lucht en de greppel. Hij kroop tot bomen 
waar hij zijn zakdoek haalde en de aarde uit zijn gezicht veegde. Hoe lang kan het nog 
duren, om het huis te bereiken, de trap, het bed, het kind? Hij zette zich weer in de 
beweging. ‘Was hij een deserteur omdat hij van alles en allen was weggelopen en maar 
rende, over de paden, tussen de paviljoenen, zich opsloot in het badhuis?’Hij werkte daar 
veel met de berries. Het deed hem denken aal alle soorten lichamen die hij moest dragen. 
Hij was in het badhuis en kroop naakt in de modder, hij voelde het huis trillen. In de tuin 
was een konvooi te horen. De soldaat in de greppel zei voor zichzelf, dat hij niet eerder dan 
bij de bomen de zakdoek zou eruithalen. 
(p.118-122) Hij spreekt om en om en met de soldaat in de greppel. Er is sprake van 
hoe in de stad te raken. De soldaat in de greppel moet wachten op het moment dat de 
verwarring in de stad groot is. ‘We deden het matig, zei de soldaat in de greppel, alleen 
bruggen en spoorlijnen, of een fabriekje soms.’ Hij verwijt hem dat ze aangenaam kunnen 
leven. In het centrum is de brand, ze kunnen het allebei horen en voelen. Er komen 
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vrachtwagens en konvooien. Ik hoor in de tuin het roepen en de motoren. Mensen gieren 
en er wordt geschoten en getoeterd. Ik voel de wind in de greppel. De stad is in brand. 
(p.123-127) Kinderen en volwassen mensen roepen, ze roepen moeder, help, Jezus. 
‘Nu is het badhuis rood gekleurd.’ ... ‘De modder waarin ik bad is rood.’... ‘Tussen de 
explosies de rode woorden die kinderen roepen.’ Hij wil de stad bereiken, het huis, de 
trap... Overal lagen rode lichamen, vrouwen en mannen liepen snel naar de poort. ‘het 
kind, riep hij. Ai, riep hij. Help, riep hij. Jezus, riep hij.’ 
5.2.3. Opmerkingen 
Voordat we het hoofdstuk over de inhoud van het boek afsluiten, vind ik nuttig om 
nog op het hoofdstuk een commentaar op te leveren. Niet alleen dit hervertellen, maar ook 
de tekst zelf wekt namelijk vele vragen op. Sommige deze onduidelijkheden hebben we in 
de samenvatting bewaard, de andere niet, omdat hier niet genoeg ruimte is. In het 
algemeen zijn er twee groepen onduidelijkheden: onduidelijkheden dit met de taal en stijl 
te maken hebben en onduidelijkheden in de handelingssamenhangen.  
De eerste kunnen vaak door het waakzame lezen en herwaarderen verwijderd 
worden. Onder deze onduidelijkheden zouden we bv. de volgende kunnen noemen: De 
vrouw aan zijn rechterkant wegborg haar gezicht in zijn schoot. (zie p.12-17) Het is niet 
precies duidelijk wat deze zin betekent. Ze kan tenminste voor twee dingen staan: ze legde 
haar gezicht onnozel in zijn schoot, omdat ze zich veilig wilde voelen of het ging om een 
erotisch verkeer. De context sluit geen van deze twee mogelijkheden buiten. Over deze 
groep onduidelijkheden zullen we meer uitgebreid in het hoofdstuk Verteller en Stijl 
spreken, maar over het algemeen zijn dat geen grote obstakels voor het begrip, ofschoon 
dat soms zonder twijfels raadsels kunnen zijn. 
En verder hebben we de tweede groep van onduidelijkheden. Deze hebben zo´n 
eigenschap dat ze het inleven in de tekst moeilijker maken. Het lijkt alsof in de 
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hervertelling belangrijke ‘bruggen’ tussen de wisselende scènes weggelaten werden. De 
beelden wisselen onverwacht (bv. in Inhoud in het hoofdstuk p.12-17), de hervertelling is 
daarom moeilijker te lezen. In de tekst zelf gebeurt echter ook vaak dat de lezer pas laat 
herkent dat het beeld al door een ander vervangen werd. Deze situatie is wat 
overzichtelijker in dit stuk van de tekst te zien:  
‘Zij drukten hem tegen de grond. ’Komt zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.’ 
Zij was tegen de muur gedrukt’ (p.68)  
Het is niet moeilijk juist hier te herkennen dat de beelden wisselen, omdat aan de 
lezer de overgangszin helpt, die waarschijnlijk op een manier tot beide beelden behoort. In 
dit geval is de overgangszin met de cursief benadrukt en zo trekt hij en zijn omgeving meer 
aandacht van de lezer dan de rest van de doorlopende tekst. De lezer kan makkelijk 
herkennen dat het beeld veranderd had. Niet meer de man, maar nu is de vrouw gedrukt. 
Ofschoon de afwezigheid van eigen namen en aanwezigheid alleen van persoonlijke 
voornaamwoorden natuurlijk tot de verwarring bijdragen kan, vooral in de gevallen waar 
het overgangsgebied niet met cursief benadrukt wordt. 
De tekst maakt ondanks grote wisselvalligheid af en toe de indruk van een eenheid, 
maar dat in het kader van één beeld of scène. De scènes zijn soms zo beklemd, dat de lezer 
van deze naar andere gebeurtenissen niet kan ’vluchten’. Bv. al in de eerste scène is de 
lezer ’gedwongen’ ook de geringste bewegingen van zijn lichaam te volgen en er komt 
geen enkele opmerking over iets anders voor en geen enkele flashback op de eerste 
pagina´s, die de hele beklemde situatie ‘lichter’ zou maken. De lezer moet alleen in de heel 
afgebakend ruimte blijven. Op het structurele niveau van afzonderlijke beelden is dus een 
bepaalde homogeniteit of anders: eenheid te vinden. 
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5.2.4. Slot 
In het hoofdstuk Inhoud hebben we eerst voorgesteld op welke manier de 
oorspronkelijke tekst verwerkt werd en dan hebben we de inhoud van de tekst in een 
kortere vorm herverteld. We hebben vervolgens ter kennis gebracht, welke aspecten van de 
hervertelling ook in het boek te vinden zijn en welke niet.  
29 
 
                                                           
5.3. Handeling 
5.3.1. Inleiding 
Laten wij ons nu met de fabel van Orchis militaris nader bezighouden. Wij hebben 
al waarschijnlijk gemerkt, dat de gebeurtenissen niet chronologisch weergegeven worden 
en daarom zouden we apart over de fabel spreken, om binnen de gebeurtenissen een orde te 
brengen. 'Fabel is de natuurlijke rij van gebeurtenissen', (Vlašín, 109) eventueel van een 
afzonderlijke gebeurtenis, die geabstraheerd kan worden van het sujet.17 Of uit een andere 
bron: De fabel is dat 'wat er daadwerkelijk is gebeurd', ofwel: de logisch-chronologische 
loop der gebeurtenissen. (Van Boven, 241) Wat we in dit hoofdstuk zullen doen is dus 
duidelijk: wij trachten de gebeurtenissen op volgorde te zetten en dus het begin en het 
einde van de handeling te bepalen (hoe moeilijk het ook bij deze tekst is). Vervolgens 
zullen we nog kort de eenheid van handeling bij dit boek aanduiden. Dat hoofdstuk voegen 
wij toe om Orchis militaris nog vollediger te karakteriseren. 
 
5.3.2. Fabel 
Nog voordat wij de fabel samenstellen, zouden we waarschuwen, welke obstakels 
we erbij onvermijdelijk tegenkomen. Er zijn vele sprongen tussen de personages, wij 
vinden er ook vele tijdssprongen of misschien sprongen tussen nu en herinneringen. De 
handeling is te incoherent om precies te kunnen bepalen wat de herinneringen en dromen 
zijn en wat nu gebeurt. De grammaticale tijd zou ons gewoon kunnen helpen, maar niet bij 
dit boek. (Zie het hoofdstuk Spreekmoment) Het slot is in de tegenwoordige tijd verteld, 
maar desondanks hebben wij een reden te vermoeden dat het logische slot niet aan het 
fysieke einde van het boek vermeld wordt, maar een paar bladzijden vroeger.18 Deze tekst 
 
17 'přirozená (empirická) řada událostí, popř. jednotlivá příhoda, kterou lze vyabstrahovat ze syžetu.'  
18 dat zou betekenen dat de chronologische volgorde zich in de grammaticale tijd niet zou weerspiegelen en 
ook omgekeerd: dat de grammaticale tijd niet de volgorde aanduidt. 
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weerstaat elke poging om effening en ordening. Hoe zitten dus waarschijnlijk de 
afzonderlijke beelden in elkaar? 
Hij was opgeraapt en moest als soldaat in de leger gaan en op de idealen van de 
bezetters zweren. Hij was op reis met de trein getuige van agressiviteit van de andere 
soldaten. Op een nacht ontvluchtte hij uit deze trein - hij deserteerde. Hij kroop, liep en 
misschien ging hij met een andere trein zo lang, tot hij in een badhuis raakte. Daar leefde 
hij door, zich verbergend, lange tijd en hielp de instelling gaande te houden. Hij gaf 
massages, knipte het haar, droeg nieuw aankomende patiënten op de berries over en voerde 
gesprekken met de patiënten, de vijanden van zijn eigen land. Hij was ook in hun leger en 
dat hij op hun idealen had gezworen, trok hem vaak door zijn hoofd. Maar wat hem meer 
dan deze idealen hinderde, dat was het feite dat de hele wereld in een front veranderde en 
dat hij niet naar huis en naar zijn kind kon. Behalve het werk had hij daar een verhouding 
met een meisje, wier man ergens in het oostfront zat. Zij moest af en toe naar een 
ondervraging, waar ze geslagen werd, ook in haar gezicht. Eens als ze naar een 
ondervraging moest strooide zich iets in haar ogen, wat meerdere redenen kon hebben. 
Toen hij hetzelfde moest meemaken, deed hij hetzelfde. Op een dag kwam echter het leger 
ook naar het badhuis en hij moest weer ontvluchten. Zijn doel was de stad, maar wij zien 
hem het laatst op weg daar naartoe, als hij bij het kruipen in de greppel een vijandelijke 
soldaat ontmoet en een rustig gesprek met hem voert. 
5.3.3. Slot 
In dit hoofdstuk probeerden wij het begin en het slot te vinden van de 
gebeurtenissen. Het beknopte overzicht in Inhoud hebben we met de onduidelijkheden 
geleverd die ook in de tekst zelf te vinden zijn, zodat de Inhoud in plasticiteit kon 
toenemen en tegelijkertijd gaf hij beter de geest van het boek weer. Onze taak nu bij het 
samenstellen van de fabel was anders: om in de tekst een logica en samenhangen te vinden. 
En dat is niet alles. ‘Wanneer de lezer de fabel construeert brengt hij niet alleen een 
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chronologische volgorde aan, maar moet hij vaak ook lacunes invullen.’ (Van Boven, 241) 
Dat brengt tenminste één probleem met zich mee, namelijk dat wij het boek al een beetje 
moeten interpreteren, om de lacunes in te kunnen vullen en in dit boek staan vele zulke 
open plekken. Wij moeten dus bij de woordkeuze, de keuze van de informatie en ook de 
wijze van samenvatting met een bepaalde mate van subjectiviteit rekening houden. Des te 
meer dat in dit boek weinige dingen duidelijk, eenduidig en overzichtelijk worden gezegd. 
Als we het nu een beetje overdrijven, is duidelijk alleen zijn recapitulatie van wat hij in de 
laatste tijd had gedaan (Zie deel Hij in Personages). Wij probeerden nu de puzzelstukjes 
(hoe we ze in het boek door elkaar gekregen hadden) samen te voegen.  
Nog voordat wij dit hoofdstuk afsluiten, is vermeldenswaard, dat er een bepaalde 
gelijksoortigheid bestaat tussen de (‘chaotische’) wijze, waar de inhoud van dit boek op 
geordend is en de Franse roman nouveau 19  
Hier beperken we ons alleen tot het constateren dat deze groep auteurs ‘in de 
handeling en in de held alleen een conventionele sjabloon zien. Het vaakst kiezen ze voor 
de methode van descriptie, die de werkelijkheid tot een lijst dingen en verschijnsels zonder 
causale en tijdsruimtelijke samenhangen reduceert. De beelden zijn incoherent en ze 
maken geen uniform beeld. Het lijkt meer erop dat hier tegen de eenheid in de hadeling 
gestreden wordt. (Gelijk fotografisch wordt vaak ook de subjectiviteit van het 
onderbewustzijn in haar onmiddellijke reacties.)’20 (Vlašín, 251) - dusver de context. 
Hopelijk heeft dit hoofdstuk zijn bedoeling volgehouden en in vergelijking met Inhoud is 
hij overzichtelijker en helderder. 
 
 
19 Voor nadere informatie zie het hoofdstuk in het hoofddeel III: Orchis militaris als roman. 
20 ’V ději a hrdinovi spatřují autoři nového románu jen konvenční šablony. Nejčastěji volí metodu deskripce, 
při níž je skutečnost v románu redukována na soupis věcí a jevů bez kauzálních a časoprostorových 
souvislostí. (Obdobně fotograficky bývá zachycena i subjektivita podvědomí v jejím okamžitém reagování)’ 
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5.4. Verteller 
5.4.1. Inleiding 
Dit zal één van de meest interessante hoofdstukken van ons onderzoek zijn. Hier 
spiegelt zich namelijk rechtstreeks de experimentele geest van de tekst weer. Wat we in het 
hoofdstuk Inhoud in de ‘chaotische’ praktijk hebben gezien, zullen we op deze plaats 
analyseren. Ook daarom hebben we tijdens ons hervertellen in het hoofdstuk Inhoud de 
vertellervorm volgehouden en ook het gezichtsveld van het beschreven dat de verteller ons 
voorlegt. Om systeem in dit onderzoek te brengen, zullen we ons eerst met de 
vertellervorm bezighouden en vervolgens zullen we onderzoeken welke vertellerinstantie 
hier in toepassing werd gebracht.  
5.4.2. Vertellervorm 
Op dit moment zullen we ons met de vorm van het vertellen bezighouden, dat 
betekent welke grammaticale persoon dat alles vertelt. Het boek begint en eindigt in elk 
geval in de derde persoon: hij-vorm. Hoe zit het daartussen? Daar wisselt zich steeds hij-
vorm met ik-vorm en de ik-vorm verandert soms in jij-vorm. Om het te bewijzen, hebben 
we een voorbeeld gekozen, waar de vertellervorm van hij-vorm naar jij-vorm overgaat, 
vervolgens komt de ik-vorm en dan komt weer de hij-vorm21: 
‘Hij deed nog een poging om zijn schouder vrij te maken, probeerde het hoofd dat 
snurkend tegen hem aan was gevallen naar de andere zijde te doen overhellen’ (deze zin 
gaat op dezelfde manier nog 24 regels verder en dan komt:) ‘en geen mens viel te bekennen 
zodat het waarachtig was of van voor tot achter de hele trein was ingedommeld, dacht: dit 
is de derde dag zonder denken, dacht: dit is de drieëndertigste dag zonder denken [...] 
kijken kon je, naar de handen nog die slap tussen hun benen hingen [...] en dus slapen kon 
 
21 De zinnen zijn te lang om ze in hun geheel te citeren, deze stukjes heb ik uit 5 bladzijden gehaald, altijd na 
het vermeldde stukje gaat dezelfde vorm voort pas tot de volgende verandering, die ik vermeld had. 
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je, zingen kon je, eten kon je [...], omdat ook achter ons een stad ligt waarover het alarm is 
gegaan en dan staat ineens voor en achter os de nacht in lichterlaaie, ik leun uit het raam 
naar buiten...’ ‘dacht: een klap krijgen zonder erbij te denken [...] het kind, dacht hij’(p.17-
22) 
Als we dit voorbeeld goed bekijken, is misschien duidelijk, dat de vertellervorm 
eigenlijk niet verandert, alleen zijn er heel lange passages van bv. een innerlijk monoloog 
die zo te zeggen woekeren dat de lezer het gevoel kan hebben dat de vertellervorm zich 
veranderd had. Maar in de werkelijkheid verandert de persoon van het vertellen altijd naar 
de derde persoon enkelvoud terug. Soms vinden we er een overgangsgebied (‘dacht: een 
klap...’), waar geen persoon vermeldt wordt. Deze onduidelijkheid doet ons denken dat we 
ons misschien aan categorieën niet vast zullen klampen. Het laatste keer vinden we de 
verandering terug tot hij-vorm aan het einde van het boek. Hij-vorm zou ik dus de 
‘hoofdvertellervorm’ noemen, die het kader uitmaakt.  
Wat nog noemenswaard aan dit is: alle beschrijvingen, gedachten en gebeurtenissen 
zijn in de kleinste details beschreven, in het geheel van het moment. Er wordt niet gekozen 
wat er getoond wordt: alles wordt aan ons zonder censuur getoond. Dat wat we in Inhoud 
moesten doen zodat het hoofdstuk niet woekert (dat we gekozen hadden en samengevat, 
wat te vermelden en wat niet), dat doet de verteller niet. Wij zijn getuigen van de 
ongecensureerde ‘film’ die door iemands hoofd trekt. 
Visueel wordt alles heel gedetailleerd weergegeven. En ook ingewijd. Sommige 
dingen kan de lezer niet begrijpen, andere begrijpt hij later en een bepaald percentage blijft 
onopgehelderd. Bv. in dit voorbeeld komen we te weten dat hij 22 door iets bedaard werd, 
maar wij weten niet waarom: 
 
22 Hij is het hoofdpersonage en heeft geen eigen naam in het boek. Voor details over hem zie hoofdstuk 
Personages. 
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‘Een lok donkerkleurig haar lag gewichtloos op de top van zijn vinger en het maakte hem 
rustig, met zijn vinger het haar mee te nemen’ (p.75) 
Wij voelen dat ogenblik, maar de psychologische achtergrond (waarom het hem 
rustig maakt) missen we. Of hier is een ander voorbeeld van iets dat niet uitgelegd wordt 
(ook later niet): 
‘dacht: de grens bereiken zonder denken, het land bereiken, de stad, de straat, het huis, de 
deur bereiken, de gang, de trap, de overloop, en aan het eind van de overloop de deur, de 
kamer, het bed, het kind bereiken zonder denken’ (p.22) 
Is dat zijn droom of verlangen om weer met zijn kind te zijn? De zin van sommige 
gedachten. We weten precies wie waar zijn hand en dij in de trein had, maar in het heel 
boek wordt niet gezegd, waar de trein naartoe gaat, wat is dat voor een trein en wat voor 
mensen zit daar. Als we deze informatie niet hebben, missen we eigenlijk de context. De 
omgeving en plaats van de dingen worden gedetailleerd beschreven en tegelijkertijd 
ontbreekt daar een breder kader, dat op vele dingen licht zou kunnen werpen. En nu komen 
we tot een van de opvallendste trekken. Wat aan de gedachtewereld ontbreekt, dat is het 
perspectief van een toekomst. Wij vinden daar geen vermelding van wat later zou gebeuren 
en waarom de dingen zich juist zo afspelen. 
Wij bevinden ons in iemands hoofd en als we slim zijn, begrijpen we wat sommige 
dingen betekenen, maar we kunnen helemaal ‘verdrinken’. Maar soms gaat dat niet en dat 
is misschien het juiste ogenblik voor interpretator, die onder andere zulke conclusie daaruit 
kan trekken: dat men nooit alles kan begrijpen, het menselijke begrip is altijd begrensd en 
zal het zijn, omdat mensen met al hun verstand onvolmaakte wezens zijn. 
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5.4.3. Vertellerinstantie 
Nu trachten we de vertellerinstantie te bepalen: wij zullen hier eerst de ik-verteller, 
de auctoriale en de personale verteller zoeken en vervolgens beslissen wij, om welke 
verteller het hier gaat. 
Dat de tekst vol van ‘ik’ is, weten we al aan de hand van het vorige hoofdstuk. 
Maar ook weten we dat het kader van het vertellen niet door de ik-verteller uitgemaakt is, 
maar door een andere verteller die hij-vorm van toepassing brengt. Ondanks vele ik-
passages, zouden we dus eerder nadenken, of het hier om de personale of auctoriale 
verteller gaat. Als we tot Inhoud terugkeren, zien we in de eerste alinea, dat we alles uit de 
perspectief van één personage volgen, uit het perspectief van hem (hij is de focalisator). Er 
wordt hij-vorm gebruikt en het lijkt op het oog van de camera, wij weten wat hij voelt en 
denkt. Dit doet denken aan de personale verteller. 
Later schuift de aandacht naar generaal die zijn lang telefoongesprek gaat 
verwezenlijken. En het hele gesprek volgen wij, ofschoon het personage hij niet erbij was 
aanwezig. Dat betekent dat we de gebeurtenissen uit het perspectief van meerdere 
personages kunnen zien en het gaat om meervoudige personale verteller. Dit vermoeden 
onderstrepen de passages, waar we de gebeurtenissen uit het perspectief van haar zien, bv. 
bij haar ondervraging, hij en generaal zijn niet de enige personages die ons de 
gebeurtenissen bemiddelen. 
Om dit hoofdstuk te besluiten: De tekst bevat vele passages die middels ‘ik’ 
weergegeven worden. Dat zijn delen waar hij-verteller in de innerlijke monoloog van ‘ik’ 
overgaat. Het kader van het vertelde wordt echter door een verteller uitgemaakt die hij-
vorm gebruikt, dat betekent door personale of auctoriale verteller. Voor de auctoriale 
verteller hebben we alleen twee eventuele mogelijkheden gevonden en dat is te weinig. Het 
resultaat is dus dat de tekst uit de perspectief van de meervoudige personale verteller 
verteld wordt. De focalisator is meestal hij en in enige alleenstaande gevallen is dat zij en 
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generaal. De verteller maakt plaats voor de innerlijke monoloog van de personages in de 
ik-vorm. Als we beseffen hoe beperkt de gedachten van een mens meestal zijn (dat men in 
één ogenblik meestal alleen op één niveau na kan denken, ofschoon er meerdere niveaus 
van één ding bestaan – voor meer zie Motieven), kunnen we concluderen, dat de verteller 
onbetrouwbaar is. 
Het verschil tussen de vertellertoespraak en de toespraken van de personages (wat 
één van de aspecten van de auctoriale verteller is) is hier moeilijk te vinden. Het 
perspectief is vanuit één of meerdere standpunten uitgemaakt, de focalisator is één van de 
personages in het boek en laat het verhaal zien uit het perspectief van binnen het verhaal, 
daarom kan hier geen sprake zijn van een auctoriale verteller. 
5.4.4. Slot 
Wij trachtten in de onoverzichtelijke vertelsituatie in Orchis militaris een orde te 
vinden. We hebben vastgesteld dat daar meerdere vertellervormen voorkomen, meestal hij-
vorm en ik-vorm. Dit kan invloed hebben op de wijze waarop de lezer het boek leest. De 
meest geëngageerde persoon verandert in de niet-geëngageerde en andersom en daarmee is 
de lezer gedwongen die in het lezen emotionele zekerheid zoekt, om distantie te nemen en 
het boek eerder ‘intellectueel’ te lezen en zich daar niet emotioneel te engageren. Het spel 
tussen meerdere vertellervormen en dus ook de schrijver en lezer zou ik ’de bouwsteen van 
deze tekst’ noemen. Hier spiegelt zich weer de stroming roman nouveau. Al het spel met 
de personages en met de verteller schakelt deze tekst tot experimentele literatuur, die 
andere waarden vereist dan leesbaarheid en consumptie van literatuur. 
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5.5. Personages  
5.5.1. Inleiding 
Wij trachten nu aan de lezer personages voor te stellen, die in het boek voorkomen. 
Het woord trachten heeft hier zijn rechtvaardiging. Net zullen we het essentieel probleem 
beschrijven dat wij bij de afbakening van de personages krijgen. Twee hoofdpersonages 
treden in het boek namelijk meestal alleen onder voornaamwoorden op (hij en zij), zij 
hebben geen eigen namen. Daaruit resulteert, dat als in het boek een hij optreedt, kunnen 
we niet honderd procent zeker zijn dat al de bezigheden en gedachten tot een personage 
behoren. Waar zulke twijfels ontstaan, daar zal de lezer gewaarschuwd worden. Niettemin 
proberen wij ook tegelijkertijd de ingewikkeldheden niet overal te zoeken en wij proberen 
eerder de details in een logische verklaring te verbinden. Daar waar de mogelijkheid van 
een meer ingewikkelde uitleg ontstaat, daar zullen we zijn richting aanduiden.  
 Als we op dit moment het specifieke bovengenoemde probleem wegcijferen, 
hebben we een massa mensen die in het boek optreden. Het zou geen zin hebben over allen 
uitgebreid te spreken, we moeten een keuze maken. In de tekst bevinden zich personages, 
wier optiek het boek uitmaakt (hij en zij) en daarnaast hebben we personages die 
gesprekken met hem en haar leiden of die met hem en haar iets doen, maar in hun 
gezichtsveld raken we niet. Er zijn twee groepen personages dus. De eerste ‘groep’, de 
hoofdpersonages, zullen we gedetailleerd doornemen, de personen uit de tweede groep 
zullen we gauw bekijken. 
5.5.2. Personages 
Eerst tonen wij hoe de personages in de tekst ingevoerd zijn en dan zullen we van 
de afzonderlijke personages feiten verzamelen. Het meestal voorkomende personage is hij. 
Al van de eerste regel in het boek af zijn we getuigen van zijn wereld: 
‘WEER duwde de dij aan zijn rechterkant iets harder’ (p.7) 
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Wat op deze zin kenmerkend is, dat is de indirecte instap van het personage. Hij 
wordt vermeld door het bezittelijk voornaamwoord. Pas op de dertiende regel komt het 
persoonlijk voornaamwoord in de eerste naamval als hij: 
‘hij kon hun aanwezigheid alleen aldoor voelen’ (p.7) 
Wij benadrukken het, omdat het karakteristiek ook voor de instap van de andere 
personages is. Niet zelden komt de lezer van het boek in de situatie dat hij niet merkt dat 
de personages zich al hebben afgewisseld. De personages worden op een ingetogen manier 
genoemd. Dat geldt voor de hoofdpersonages: voor hem en haar. 
De andere personen hebben benamingen die weliswaar concreter zijn dan hij en zij, 
maar toch helpen ze niet veel, omdat ze geen indicie voorstellen om de mensen onder 
bepaalde ruimtelijke omstandigheden in te kunnen schakelen. Als in het boek bv. een 
Duitse naam Trudi zou klinken, zouden we weten dat de vrouw hoogstwaarschijnlijk de 
Duitse is. Maar dat gebeurt hier niet. De enige karakteristiek die we krijgen, is te vaag. De 
vrouw die naast hem zit heet namelijk de vrouw aan zijn rechterkant. Op dezelfde manier 
werd de ‘tenaamstelling’ van een soldaat gemaakt: de soldaat in de greppel. En zo weten 
we (zoals bij hem en haar) over de personages weer alleen dat, waar ze zich bevinden en 
nog dat wat ze doen - aan de hand van de handeling. (De aanvullende informatie over de 
benamingen zullen in hoofdstuk Taal te vinden zijn.) Maar nog minder weten we 
paradoxaal uit de ‘naam’ van een ander personage: van hem. 
Hij 
Over hem kunnen we alleen aan de hand van zijn gedachten en ervaringen een idee 
maken. Hij wordt met geen karakteristiek kenmerk beschreven en genoemd (zoals bv. 
generaal of tenminste de vrouw aan zijn rechterkant), uit zijn benaming weten we alleen 
dat hij van mannelijk geslacht is. Tot op de 88ste bladzijde zijn we niet zeker of de 
gebeurtenissen door één of meerdere personen meegemaakt worden, des te meer dat hij er 
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optreedt en daarnaast nog de kapper en de jongen.23 De beschreven gebeurtenissen hangen 
niet veel samen en hij zou bij elke gebeurtenis een andere hij kunnen zijn. Deze zin die een 
deel van monologue intérieur is bewijst en bevestigt, dat hij de hoofdacteur is bij vele 
gebeurtenissen in het boek beschreven: 
‘omdat [...] ik zo half en half verpleger ben, masseur, kapper eigenlijk...’ (p.88)  
Op bladzijde 115 komen we in de hij-vorm tot weten nog van meer van zijn 
bezigheden, we raken bekend met een bredere context van zijn ‘carrière’ als verpleegster 
en kapper: 
‘Nu was hij voor een heel klein beetje zeker al geen soldaat meer. Een deserteur misschien? 
Was hij een deserteur omdat hij van alles en allen was weggelopen en maar rende, over de 
paden, tussen de paviljoenen, zich opsloot in het badhuis? [...] Hij had ze niet geteld, de 
vele keren dat hij met de berrie her en der had gedraafd en de velen die hij had 
overgebracht uit de paviljoenen naar de bunker...’ (p.115-116) 
Uit deze recapitulatie blijkt dat hij een soldaat was die uit het leger ontvluchtte en 
die in een ziekenhuis zijn onderdak als verpleger vond. Daar had hij de berries met zieke 
en dode lichamen gedragen en het haar geknipt. We weten dus nu al welke gebeurtenissen 
waarschijnlijk met hem verbonden zijn.  
Wij maakten het beeld van zijn beroep en nu kijken we nader in de gedachtewereld 
van hem. We lezen er vaak over, wat hij denkt. Meestal zijn dat waarnemingen van de 
buitenwereld. Hij ziet bv. lichtwerpers en een brandende stad en dat is ook wat precies zich 
in zijn hoofd weerspiegelt. Het woord denken zou hier te sterk zijn. Hij zelf wil niet 
denken, nu wil hij kijken, hoe we op de 18de bladzijde kunnen lezen:  
 
23 Dat veroorzaakt een zog. ‘vervreemding’. 
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Hij ‘dacht: dit is de derde dag zonder denken, dacht: dit is de drieëndertigste dag zonder 
denken [...] en het was goed, te bedenken dat er nog zoveel te doen overbleef ook nadat je 
eens en voorgoed met denken had opgehouden: kijken kon je’ (p.18) 
De gewilde absentie van het denken zullen we in Motieven behandelen, laten we nu 
zijn wereldbeeld bekijken. Dit uittreksel bewijst één van de karakteristieke kenmerken van 
zijn persoonlijkheid. Hij bestaat nu zonder denken, maar hij heeft wel ogen en zijn geloof. 
Op de 105de zijde lezen wij dat hij in het uitverkoren volk gelooft. Hij zweert namelijk 
onder andere: 
‘...iedereen te verachten die niet de huid heeft van mijn volk dat het uitverkoren volk is.’ 
(p.105) 
Dat zijn de nazistische idealen die door zijn hoofd trekken. Verder lezen we: 
‘Ik geloof in het bloed dat mijn handen zuivert. Ik geloof. Ik geloof in de discipline die ons 
veiligste wapen is. Ik geloof. Ik geloof in de ontbering die ons heldhaftig maakt.’ (p.108) 
Welk moreel standpunt hij inneemt, weten we niet, omdat hij geen commentaar 
oplevert (hij probeert niet na te denken). Maar daaruit kunnen we afleiden, dat het hem 
goed van pas komt en dat hij deze ideeën aanneemt, tenminste totdat hij deserteert. Dat 
staat in tegenspraak met die ideeën en alleen dat is het bewijs dat hij het met die ideeën niet 
mee is. Hij is een gedeserteerde soldaat en vervolgens verpleger en kapper in een badhuis. 
Zijn gedachtewereld zit vol van nazistische idealen of juister: ze trekken hem door het 
hoofd, maar of hij het er eens is, dat is niet bekend. Uit de tekst komen we over hem niet 
veel meer tot weten. Alleen één trek van zijn persoonlijkheid of anders één ding dat hij 
doet, hebben we nog niet vermeld. Dat is zijn vermogen met iemand anders of met de 
massa overeen te komen of anders gezegd in hen te ‘vervloeien’: 
‘hij voelde de lucht koud en weldadig naar binnen stromen en samen daarmee het tumult 
dat van buiten naar binnen waaide en zich op hen neerzette, hen drukte op de huid, als het 
ware langs hun poriën...’ (p.12) 
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Hij voelde het eerst zelf en net voelde hij het ook voor de anderen. Hij is met de 
anderen zo diep één geworden dat hij zijn lichaam en eigenlijk zichzelf weer terug beseffen 
moet: 
‘dit is een mond, dit zijn lippen die zoekend over mijn gezicht gaan, dit is een dij bovenop 
mijn dij, dit is mijn dij...’ (p.12) 
Wij kwamen een paar dingen over hem te weten. Hij is het hoofdpersonage, uit 
wiens gezichtsveld we de meeste gebeurtenissen volgen en heeft meerdere benamingen: 
naast ‘hij’ ook kapper en soldaat. Meer over hem als verteller vinden wij in hoofdstuk 
Verteller. Nu zeggen we nog een paar kenmerken van haar, het tweede hoofdpersonage. 
Zij 
Zij is naast hem het vaakst vermeldde personage. Wij kunnen niet zeker zijn dat het 
over één vrouw gaat, omdat er weer gebeurtenissen aflopen die met elkaar niet hoeven 
samen te hangen. Waarschijnlijk zijn alle zij echter één personage. Laten we recapituleren 
wat we op basis van Inhoud over haar kunnen zeggen: Zij werkt in het ziekenhuis in de 
keuken, waar hij zijn onderdak vindt, zij (hij en zij) hebben met elkaar een verhouding en 
hij betaalt haar ervoor met koffie, kousen en andere dingen. In de keuken vindt ze ook een 
middel om zich tijdelijk vanwege ondervragingen blind te maken (van dit middel maakt 
ook hij gebruik). Ze heeft een man in het oosten en als ze met hem een woordspelletje 
speelt, komt tevoorschijn, dat ze ook door onderdrukkers idealen beïnvloed is. Hij moet 
haar zinnen herhalen, onder andere deze: 
‘Dat alle wapens op de hele wereld onze wapens zullen zijn.’ (p.81) ‘Dat alle hemelen op 
deze wereld onze hemelen zullen zijn’ (p.82) ‘Dat alle waarheid op deze wereld onze 
waarheid zal zijn. Dat alle leven op deze wereld ons leven zal zijn. [...] Dat alle dood op 
deze wereld onze dood zal zijn.’ (p.85)  
Zij ondergaat een ondervraging en haar gezicht wordt paars door het slaan. Anders 
weten we niets van haar, alleen dat als ze hem na zijn ondervraging ophaalt en zij lopen 
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samen door de stad, ziet ze haar vader en denkt dat ze hem zouden oppakken en 
doodschieten. Zij komt uit deze stad dus. 
De anderen 
Verder treden hier personages op die we nog minder kennen dan de twee 
hoofdpersonages. Zij komen in het gezichtsveld van hem of haar en we zijn getuigen 
ervan, wat ze doen en waar ze over praten. Onder deze personages valt: de vrouw aan zijn 
rechterkant, het mannetje met de peuk, de man met de klok, generaal, dokter, barones, 
ondervrager, de soldaat in de greppel.24 Dat zijn de personages die een naam hebben (hoe 
vaag ook). De rest van de personages worden dan genoemd alleen als een man, vrouw, 
jongen, kind, soldaat. Deze personages zullen we niet nader bekijken alleen tot generaal 
zullen we nog terugkeren.  
Verder treden hier groepen mensen op als bv. de tochtgenoten, groep soldaten, 
mensen in het badhuis. Deze alle spelen een perifere rol en zij hebben alleen een 
bijkomstige invloed op de ontwikkeling van de handeling en op de hoofdpersonages. Het 
meest van alles tekenen ze de ruimte af. Noemenswaard is nog misschien, dat hij de in 
sommige situaties niet als mensen waarneemt, maar als massa mensen25.  
5.5.3. Slot 
In dit hoofdstuk karakteriseerden we de meest voorkomende personages: bij 
voorbaat hem en haar en schematisch ook de anderen. Daarbij zijn we een paar problemen 
tegengekomen: ten eerste het probleem van de benamingen die in de tekst op zo´n 
algemeen niveau zijn dat het soms onduidelijk is of de bezigheden en gedachten bij één 
personage horen of bij meerdere. Ten tweede is er een probleem dat met het eerste 
samenhangt: dat het onduidelijk is wie wat doet, wat door de onverwacht wisselende 
                                                            
24 Voor de context zie Inhoud. 
25 zie p.117 en 118 
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beelden komt. Tot deze bijzonderheden treedt nog één karakteristieke trek toe (die ik 
echter geen probleem zou noemen): namelijk dat de personages zelf niet altijd helemaal 
afgebakend tegen de massa mensen zijn. Soms gaat dat zo ver dat hij in de massa mensen 
of in de wereld ‘vervloeit’.26 In de analyse van de personages konden we opmerken dat er 
een noemenswaarde samenhang bestaat: dat de vage grenzen van beelden uit de vage 
grenzen tussen mensen misschien voortspruiten.27 
Voordat we het hoofdstuk over personages afsluiten, kunnen we nog een kort 
discours in het bredere samenhang ondernemen – het hangt met de wijze samen, hoe de 
personages genoemd worden. Dit doet namelijk aan roman nouveau denken, zie het 
uittreksel uit het Woordenboek van literaire theorie: ‘In hun schepping [van de auteurs van 
deze stijl] verdwijnt de ‘alwetende’ verteller en ook de concrete helden, die door 
grammaticale personages vervangen worden (hij, zij, niet zelden staat daar een ‘ik’ zonder 
naam, dat verdubbeld of vermeerderd wordt), die zonder duidelijke historische, sociale 
determinatie zijn en ze projecteren zich in elkaar, zodat de lezer ze moeilijk herkent.’28 
(Vlašín, 251) 
 
26 Dit hoofdstuk werpt dus hopelijk licht op Inhoud, waar de beelden soms onverwacht in elkaar 
veranderden. 
27 Dat de personages niet altijd afgebakend  lijken, kan uit twee redenen voortspruiten: ten eerste hebben 
ze  zo´n  eigenschap  dat  ze werkelijk  hun  individualiteit  verlaten  om met  de massa  samen  te  vloeien  of 
verliezen ze ‐ ten tweede ‐ hun individualiteit niet, maar het wordt zo afgebeeld ‐ en de oorsprong zit dus in 
de vertellerinstantie. Niet alleen deze vraag zal in het volgende hoofdstuk behandeld worden. 
28 ‘V jejich tvorbě mizí ‘vševědoucí’ vypravěč, i konkrétní hrdinové, na jejichž místo nastupují postavy 
gramatické (on..., ona..., nejednou bezejmenné ‘já’, podléhající procesu zdvojení či násobení), které jsou bez 
zřetelné determinace historické, sociální aj. a promítají se vzájemně jedna do druhé, takže je čtenář jen 
obtížně rozeznává. ’ 
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5.6. Aspecten van tijd 
5.6.1. Inleiding 
Wij hebben in de vorige hoofdstukken de personages gekarakteriseerd en de 
verteller nader bepaald. Nu zullen we tot de juiste proporties terugbrengen, wat we 
misschien in Inhoud en de vermeldde hoofdstukken ongewoon vonden. We zullen de 
historische tijd bepalen, hoe lang het verhaal eigenlijk duurt, wij zullen zien hoe precies 
hier met de tijd wordt gewerkt in de zin van versnelling en vertraging, en verder zullen we 
ons nog met de volgende aspecten van tijd bezighouden: het spreekmoment, chronologie / 
retrospectief, principes in sujet, spanning en de eenheid van tijd. Dit onderzoek naar tijd 
zal heel interessant zijn omdat het ons de poëtica van Orchis militaris nader zal laten zien.  
5.6.2. Historische tijd 
Nergens in het boek staat een expliciete vermelding van de historische tijd. Op 
basis van de beschrijving van de omstandigheden beseffen we al op de tweede bladzijde 
dat de handeling zich in de oorlog afspeelt. In welke oorlog dan? De ruimtelijke details uit 
de omgeving van de focalisator kunnen ons helpen. Ten eerste bestaat er een telefoon 
(generaal leidt een lang erotisch gesprek met het meisje), ten tweede worden er rekwisieten 
als konvooien en lichtwerpers vermeld. Het gaat dus om de 1ste of de 2e WO. Er wordt over 
de mannen in het oosten en het westen gesproken29 Uit deze vage toespelingen kan men 
begrijpen dat Orchis militaris over de 2e WO gaat. Hopelijk maken we geen fout als we het 
literair-historische samenhangen erbij trekken en constateren dat die deze veronderstelling 
ondersteunen. De historische tijd is dus de 2e WO en hij wordt er impliciet geuit. Meer dan 
om de 2e WO gaat het echter om de oorlog als modelsituatie en wat de mens in de oorlog 
alles kan voelen en ervaren en de omstandigheden van de 2e O maken er een uitgangspunt 
voor.  
 
29 Het is algemeen bekend dat de 2e WO zich op twee fronten afspeelde. 
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5.6.3. Duur 
Volgens Literair mechaniek en het Woordenboek van literaire theorie bestaan er 
twee niveaus van duur: de vertelde tijd en de verteltijd. (Van Boven, 247) De verteltijd is 
gemakkelijk te bepalen: het boek neemt 121 pagina´s in beslag en de verteltijd hangt ervan 
af hoe snel de lezer leest. Met de vertelde tijd is het gecompliceerder. Niet alleen dat er alle 
gegevens ontbreken die zouden aanduiden hoe lang de hele geschiedenis (of tenminste een 
deel ervan) duurt, maar er zijn ook meerdere mogelijkheden van uitleg: 
a) De duur is één moment waar hij zich op aan alle vorige gebeurtenissen herinnert; 
de duur zou dus één lang ogenblik zijn en alles zou zich in het hoofd van hem 
afspelen.  
b) De duur bevat langere tijd - van één dag tot de hele duur van de 2e WO en er zijn 
naast herinneringen ook de gebeurtenissen afgebeeld en daarbij zou niet precies 
gezegd kunnen worden wat de herinneringen en wat de gebeurtenissen zijn.  
Maar als we het logisch bekijken, zou hij niet in één dag uit het leger kunnen 
ontvluchten en dan nog voor patiënten zorgen en weer uit het badhuis ontvluchten. Dit 
alles moest weken tot jaren duren. In totaal zouden we dus de duur als volgend kunnen 
samenvatten: de verteltijd is korter dan de vertelde tijd. Uit deze algemene perspectief gaat 
het dus om Raffung. 
5.6.4. Raffung, Deckung en Dehnung 
Net hebben we gezegd, dat het in Orchis militaris om Raffung gaat, maar als we het 
boek precies willen karakteriseren, moeten we nader bij de tekst gaan: wij moeten hem op 
het niveau van afzonderlijke beelden beschouwen. 
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Raffung 
Vinden we hier ook op het niveau van de beelden de meest voorkomende wijze van 
het omgaan met de tijd, wat het proza betreft30: Raffung? De typische zinnen die iemands 
leven samenvatten, die één paar jaren van een personage in één zin zouden beschrijven, 
zulke zinnen zijn hier moeilijk te vinden. Raffung op het niveau van de hele tekst neemt 
weliswaar waarschijnlijk meerdere weken tot jaren in beslag, maar dat komt door 
weglatingen, niet door de samenvattende beweringen. De weglatingen vinden we al 
helemaal niet in het kader van één beeld. De beelden worden hier heel nauwkeurig 
weergegeven, zoals we net zullen zien. 
Deckung 
 
Nu zal namelijk sprake van Deckung zijn, of tijddekking op z´n Nederlands. ‘Die 
treedt op bij een zogeheten scenische presentatie’ (Van Boven, 248), maar dat wil niet 
zeggen dat zij alleen bij drama wordt gebruikt. Deckung vinden we onder andere overal 
waar de klemtoon op dialogen ligt. In Orchis militaris komen we gesprekken niet zelden 
tegen, ofschoon ze niet op het eerste gezicht te herkennen hoeven te zijn.31 Hier hebben we 
een voorbeeld uit het gesprek tussen haar en hem in het bed waarschijnlijk: 
 
‘Ze proberen op te rukken over het ijs, zegt ze. Zeg het, zegt ze. Ik zeg: ze proberen op te 
rukken over het ijs. [...] Ze schuiven de dode lichamen overboord in zee. Ze schuiven de 
dode lichamen overboord in zee. Ze houden onze kleuren hoog op alle fronten. Ze houden 
onze kleuren hoog op alle fronten. [...] Dat alle hemelen op deze wereld onze hemelen 
zullen zijn. Dat alle hemelen op deze wereld onze hemelen zullen zijn.’ (p.79-82) 
                                                            
30 ‘De vertelde tijd is vaak langer dan de verteltijd (in de traditionele proza) ’; ‘Č. vyprávěný bývá delší než č. 
vyprávění (v tradiční próze)’ (Vlašín, 60) 
31 Onder de kenmerken van dialogen hoort meestal directe rede door aanhalingstekens beperkt, of door 
liggend streepje begonnen of tenminste een grafische afzondering van de omgeving. Van deze kenmerken 
vinden we in Orchis militaris alleen de grafische afzondering (bv.p.91,92), maar ook niet overal. 
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Dit lange gesprek duurt heel lang en het is niet het eerste geval in het boek. Het is 
mogelijk dat het lezen ervan zo lang duurt als het uiten ervan. Daarom is zeker gegrond om 
te beweren dat hier juist Deckung voorkomt.  
Dehnung 
En de derde mogelijkheid van het omgaan met tijd is Dehnung (tijdvertraging). Die 
vinden we in dit boek op bijna elke bladzijde. Al van het begin af lezen we wat alles hij 
aan zijn lichaam in de coupé voelde: 
‘WEER duwde de dij aan zijn rechterkant iets harder, ook het beven erin werd harder, en 
niet alleen in de dij, ook in de arm die stijf tegen de zijne lag gedrukt. En tegelijk was er 
aanhoudend die druk van de schouder aan zijn linkerkant, van het stram rechtop zittende 
lichaam aan zijn linkerkant dat geklemd zat tussen hem...’ (p.7) 
Alsof de verteller ons de kans zou willen geven, om te kunnen voelen wat het 
hoofdpersonage, hij, precies voelde. En omdat de gevoelens en zintuigen altijd sneller zijn 
dan de woorden, moet hier onvermijdelijk om Dehnung gaan als de zintuiglijke 
waarnemingen met de woorden beschreven worden. De beschreven zintuiglijke 
waarneming kon rustig alleen seconden duren, terwijl de woorden langere tijd nodig 
hebben om uitgesproken te worden. Nu komt één nog typischer voorbeeld, waar de 
uiterlijke situatie als springplank tot de uitdijende gedachten dient: 
‘...het slaan en het luisteren naar het slaan en het toekijken zonder één beweging te maken 
en één woord te uiten, voorbij het huiveren en beducht zijn, het immobiel zijn, het niet zijn, 
het proberen niet te zijn, niet zichtbaar niet iemand te zijn die hoorde en zag en dus wel 
degelijk present was, getuige was, plichtig was,...’ (p.86) 
Hij zag het slaan en het evoceerde allerlei emoties ermee verbonden en er ontstond 
een mozaïek of een verzameling van zijn ervaringen met het slaan en die defileren in zijn 
gedachten. Wij hebben hopelijk voldoende bewezen dat Dehnung in het boek ook zijn 
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belangrijke plaats inneemt. Er is echter nog één groep tekstpassages, namelijk passages 
waar moeilijk is om ze naar deze indeling Raffung/ Deckung/ Dehnung te sorteren, hoe 
vreemd het ook klinkt, zie het voorbeeld: 
‘Ik geloof dat de dood die wij sterven voor dit Rijk en voor de heer over dit Rijk een dood 
is voor de Heer. Ik geloof. 
Geloof je echt dat het voor vannacht zal zijn? 
Mazelen, dat zou kunnen.  
Je hoeft alles niet zo zwart te zien. 
Mams heeft jouw doopkleed nog.  
We maken de kamer blauw.  
Wit. 
Rose.’ (p.106)32 
Hoe deze flarden van gedachten te boordelen als ze geen enig beeld maken als de 
rode draad moeilijk te vinden is? Ze volgen elkaar en komen misschien uit verschillende 
herinneringen van hem. Zullen we dit als versnelling nemen? We weten niet hoe snel na 
elkaar deze zinnen onder de woorden gebracht werden. Het konden beelden uit de 
kindertijd zijn uit de loop van 5 jaar en het konden zinnen zijn van één dag. Wij kunnen 
misschien dit ook tijdvertraging noemen. Er gebeurt namelijk niets in de fysieke wereld als 
deze gedachten hem opvallen. Met dat al duurt het een paar seconden tot minuten voor wij 
de passage uitlezen. Hoe precies dus dit probleem op te lossen? En is het werkelijk nodig 
een oplossing te vinden? 
 
 
32 Gelijke situatie bevindt zich op p. 41‐46 
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5.6.5. Spreekmoment  
Het spreekmoment is ‘het moment waarop de zin wordt uitgesproken‘ (Van Boven, 
267) Dat herkent men meestal aan de grammaticale tijd. Als het verhaal in de 
tegenwoordige tijd is geschreven, komt de tijd van de handeling met het spreekmoment 
overeen. Als het verhaal in verleden tijd weergegeven wordt, is tussen de handeling en het 
spreekmoment een distantie, die een bepaalde functie kan hebben. Maar waar we mee 
rekening moeten houden, dat de situatie niet altijd zo overzichtelijk hoeft te zijn, als in 
Literair mechaniek vermeldt wordt: ‘In verhalende teksten echter ligt de zaak vaak minder 
eenvoudig, al heeft de werkwoordstijd ook hier betrekking op de verhouding van de 
verteller tot datgene wat hij vertelt...’ (idem)  
Wat voor Orchis militaris typisch is, dat is de wisseling van verleden en 
tegenwoordige tijd. De wisseling is niet toevallig, er kan een orde gevonden worden. De 
tijd richt zich ernaar wie juist aan het woord is. Als de verteller (= als over de personages 
in de derde persoon wordt verteld), dan zijn de zinnen in verleden tijd. In de toespraken 
van de personages (in innerlijke monoloog en in de gesprekken) zijn de zinnen in de 
tegenwoordige tijd. Hier komen een paar voorbeelden: 
 
‘Zodra ook de stem niet meer volgde en daarmee alles wat met morgen te maken had 
eindelijk achter hem lag, vroeg ze: wat zie je nu?’ (p.87) 
Dat is een duidelijk voorbeeld van de vertellertoespraak. 
‘Ik denk: dit is het uur waarop wij zeggen: Heer zegen deze spijs.’ (p.59) 
Dit is een voorbeeld van de innerlijke monoloog. 
‘Ik geloof dat de dood die wij sterven voor dit Rijk en voor de heer over dit Rijk een dood 
is voor de Heer. Ik geloof.’ (p.106) 
 
Het merendeel van het boek is in verleden tijd geschreven. Dat zou dus het verschil 
tussen nu en toen kunnen signaleren. En in dit moment komen we tot één van de typische 
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kenmerken van deze tekst: ofschoon verleden tijd aanduidt dat het spreekmoment van 
latere tijd is en een bepaalde perspectief van de toekomst in het boek aanwezig zou kunnen 
zijn, is het in dit boek niet zo. De passages met verleden tijd zijn net zo ‘verdronken’ in de 
net beschreven gebeurtenissen als de passages in de tegenwoordige tijd. Anders gezegd 
ontbreekt daar een perspectief van toekomst, we vinden daar geen anticipatie en ook geen 
vermelding van het (latere) spreekmoment en ook is er geen instantie die wezenlijk van de 
beschreven herinneringen zou scheiden. Alsof het de bedoeling zou zijn om de lezer te 
laten twijfelen, of de personages weer voorkomen. Alsof bij de personages niet zeker zou 
zijn of ze verder zullen leven. 
Om dit dus samen te vatten is de situatie op het eerste gezicht niet veel duidelijk, 
maar op het tweede kan het al zijn. Als een personage aan het woord is, kijken we direct in 
zijn/haar hoofd en hij of zij beschrijft alles in de tegenwoordige tijd zoals hij/zij het net kan 
zien. Als er over de personages door de vertellerinstantie gesproken wordt, lijkt het heel op 
de toespraak van de personages, omdat de verteller geen gebruik van de mogelijkheden 
maakt die zijn rol van de verteller hem aanbiedt: hij geeft eigenlijk dezelfde dingen door 
als de personages zelf tijdens de innerlijke monoloog, alleen in de derde persoon in de 
verleden tijd. Over een ander probleem met de tijd verbonden zullen we nu spreken. 
5.6.6. Chronologie en retrospectief 
In dit hoofdstuk zal niet alleen om het probleem chronologie vs. retrospectief gaan, 
maar ook om het probleem wat we eigenlijk alles onder de gebeurtenissen zullen 
begrijpen. Pas als we de gebeurtenissen precies afbakenen, kunnen wij ook de chronologie 
en retrospectief bepalen. Waarom, dat zullen we hieronder bekijken. 
De eerste steen des aanstoots is aan de hand van de derde alinea33 van Inhoud 
herkenbaar. Daar wordt een situatie voorgesteld en dan komen er zinnen, die naar een 
andere situatie en tijd verwijzen. Deze zinnen kunnen voor: a) tijdssprongen b) flashbacks 
 
33 Samenvatting p.18‐22 
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staan. Deze twee mogelijkheden hebben een andere oorsprong. Tijdssprongen worden door 
de verteller gemaakt, flashbacks door de personages (ze staan alleen in de gedachten en de 
verteller geeft ze alleen door). Nu is belangrijk, wat we nog onder chronologie begrijpen.  
a) de fysieke activiteiten worden gerekend en de herinneringen + gedachten 
niet 
b) de fysieke activiteiten + gedachten + herinneringen worden allebei gerekend 
en elke verwijzing naar verleden, meegemaakte ervaringen breekt de 
chronologie door 
Als we voor de strikte eerste mogelijkheid kiezen, kunnen we over chronologie 
spreken of is het al retrospectief? Laten we naar de tekst terugkeren. Natuurlijk wordt de 
chronologie doorbroken als in een tekst de door de verteller veroorzaakte tijdssprongen 
zitten. Maar wat met de gedachten – zijn ze genoeg sterk dat ook zij de chronologie 
kunnen doorbreken? Deze wel. De afwijkingen van chronologische reeks gebeurtenissen, 
zijn zo lang en vaak, dat we later over geen chronologische reeks meer kunnen spreken, 
omdat die verdwijnt en wordt vervangen door vele afwijkingen, waar geen orde te 
herkennen staat. In elk geval wordt dus in Orchis militaris de linie doorgebroken en over 
een chronologie kan er geen sprake zijn.  
De tweede steen des aanstoots die wij tegenkomen als we ons met de chronologie 
bezig willen houden is: staat het begin van het boek voor het begin van het verhaal of 
bevinden we ons met het begin van het boek in medias res of zelfs aan het einde van het 
verhaal? Het is een moeilijke vraag, omdat de tekst ons heel zelden een indicie geeft. Wij 
kunnen ons alleen vermoeden welke plaats in het verhaal het begin van het boek precies 
heeft. Alle drie mogelijkheden zijn namelijk aannemelijk. Wij volgen het verhaal ab ovo 
en de eerste scène vertelt erover, hoe hij naar de leger aan het begin van de oorlog met een 
gewone trein ging. De tweede mogelijkheid is dat we in medias res met de eerste zin 
komen. Dat de soldaat op zijn vlucht uit het leger met de gewone trein met de civilisten 
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ging en daarna kwam hij naar het badhuis. En de derde mogelijkheid, namelijk dat we het 
verhaal van achteraf volgen, kunnen we ook helaas niet uitsluiten. De eerste scène kan uit 
de tijd komen waneer de soldaat al van het badhuis gevlucht is. Tot dit thema keren we 
over een moment terug en nu formuleren we het tweede probleem in betrekking tot het 
bepalen van de chronologie en retrospectief. 
Wij zouden nog over de retrospectief in dit boek een opmerking zeggen. 
Retrospectief betekent de terugblikken. Als hier bv.: 
‘soldaat zijn zonder erbij te denken, je in een trein naar het front laten rijden en het gevecht 
instappen zonder denken, dacht: oprukken zonder denken en teruggeslagen worden zonder 
denken...’ (p.20) 
Hij denkt hoogstwaarschijnlijk aan alles wat hij in de laatste dagen meegemaakt 
heeft – hij keert in zijn gedachten terug. Het boek is vol van zulke zinnen, zowel in 3de 
persoon sg. als in de 1ste persoon sg. Dat betekent dat deze tekst vol van retrospectief zit en 
die komt in de toespraken in de tegenwoordige en ook veleden tijd.  
Kort en bondig: in dit boek lijkt de ‘orde’ eerder chaotisch dan geordend. In de 
gedachten en vertellertoespraak zit weinig chronologie, de gedachten en beelden 
veranderen naar de associaties, die een retrospectief karakter hebben. De lezer kan volgen, 
wat precies zich in het hoofd van de personages afspeelt. Het is onduidelijk of alle in de 
tekst vermeldde gebeurtenissen en associaties ook voorkwamen (een deel ervan kunnen 
fantasiebeelden zijn van de personages), maar wat zeker is, er is weinig chronologie. De 
retrospectief voorkomt er vaker, vooral in de vorm van flashbacks. Maar de chronologie in 
dit boek te zoeken, is misschien een sisyfusarbeid. Wij kunnen ons qua vele dingen 
vermoeden, maar de verteller geeft ons weinige indicties om er de orde te vinden, die op 
rotsvaste grondvesten zou staan. Beter gezegd: dit boek staat buiten sommige categorieën 
als bv. chronologie van de gebeurtenissen.  
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5.6.7. Principes in sujet  
Net hebben we gezien, dat Orchis militaris eerder een retrospectief verhaal is. De 
afzonderlijke beelden worden zonder een zichtbare orde aan de lezer voorgelegd. Dat 
betekent dat het verhaal in zijn chronologische en zinvolle vorm niet lijkt op de manier 
waarop het in de fysieke vorm in het boek gepresenteerd wordt. Anders gezegd: fabel komt 
niet met sujet overeen. Wij hebben overigens al gezien dat we het verhaal (als we 
überhaupt in dit geval over een verhaal kunnen spreken) alleen met moeite van het begin 
tot het slot hervertellen konden en in ieder geval is het ons niet helemaal gelukt, omdat de 
informatie in de tekst onvolledig voor dit doel was34 en in deze tekst ‘hangen’ vele 
herinneringen los. Die kunnen op meerdere plaatsen in fabel gezet worden. De bedoeling 
van dit hoofdstuk is om te formuleren wat in Inhoud uitgebreid verteld werd, maar nu met 
de nadruk op de formele kant van de zaak. Wij zullen een weg volgen van de speciale 
ordening van beelden in dit boek. En nog voor we tot het sujet komen, zouden we niet 
vergeten te vermelden, waarom er eigenlijk in het algemeen in de boeken met de ordening 
gespeeld wordt. Naar ons leerboek van de literaire analyse heeft dit proces een literaire 
functie: ‘spanning creëren, informatie doseren, een personage psychologisch verdiepen of 
anderszins.’ (Van Boven, 240) Wij zullen dus aan het einde van dit hoofdstuk nog 
samenvatten, hoe en hoeveel het in dit boek gebeurt. Nu trachten we te formuleren wat de 
opvallende kenmerken van de speciale ordening van afzonderlijke beelden in dit boek zijn. 
In Inhoud konden we zien wat de personages doen en denken. In de voorafgaande 
hoofdstukken over tijd zagen we dat de beelden alles behalve chronologisch geordend zijn. 
De afzonderlijke beelden veranderen vaak zo ongemerkt dat de lezer de verandering pas 
later opmerkt. Waar komt dat door? Hoe we al in Personages laten zien hadden, is een van 
de redenen dat de personages niet met de eigen namen, maar meestal met de 
 
34  Voor het verschil tussen fabel en sujet bestudeer nog hoofdstukken Inhoud en Fabel (Inhoud staat voor 
sujet). 
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voornaamwoorden worden genoemd (hij, zij). De tweede reden is dat het boek vol van 
gedachten is en daar valt moeilijk te herkennen, waneer de concrete situatie veranderd 
heeft.  
Schematisch ziet het als volgend eruit: (beeld) de concrete situatie maakt een 
uitgangspunt voor de gedachten en die monden langzaam in een andere situatie uit. De 
gedachten horen zowel bij de eerste situatie als tot de tweede. Ze maken dus een 
zogenaamd overgangsgebied tussen die twee concrete situaties. Dit overgangsgebied kan 
verschillend lang zijn. Er zijn langere, die vaak herhalen (eigenlijk zijn dat refreinen) zoals 
dit: 
‘de grens bereiken zonder denken, het land bereiken, de stad, de straat, het huis, de deur 
bereiken, de gang, de trap, de overloop, en aan het eind van de overloop de deur, de kamer, 
het bed, het kind bereiken...’ (p.22) 
En er zijn helemaal korte overgangsgebieden, onder andere deze zin: 
‘Komt zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.’ (p.68) 
Een zin (korte of lange) of een woord maakt meestal het overgangsgebied tussen de 
beelden. Daaronder zou kunnen begrepen worden dat de tekst eigenlijk vloeiend is. Ja, dat 
is waar, ofschoon de overgangsgebieden soms op het eerste gezicht heel onopvallend zijn 
en het lijkt meestal op een tekst waar de beelden zich willekeurig en onlogisch wisselen. 
Logica kan daar inderdaad ontbreken, maar willekeurig is de wisseling niet. Het schema 
duidt ons aan dat het principe van wisseling niets anders dan associëren is. Ook de meest 
onopvallende woorden kunnen als springplank dienen voor andere gedachten. En hoe de 
associaties zich één na een andere ontrollen, zien we gedetailleerd in de tekst. 
En juist dat ligt aan de voorkant van het boek. Geen handeling is zo belangrijk hier 
als de gedachtewereld en zijn principes. Een handeling is alleen een decor voor de 
gedachtewereld. 
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Maar dan komt af en toe een situatie als deze: 
‘Vooral niet in de zon. / Geen zoon. / Mamie. / Met Sint-Juttemis. / De zoo misschien. / De 
buurvrouw zegt. / Onder de trap, dat is de veiligste plaats. / Niet op het noorden. / Als het 
god belieft.’ (p.107)  
Dat is geen verenigd beeld, dit zijn meerdere beelden naast of misschien door 
elkaar (waar we van geen achtergrond hebben) - dat betekent ook gedachten door elkaar, 
een helemaal chaotisch wereldbeeld, de gedachten door elkaar lopend en geen 
overgangsgebied. 
Met dit hangt één interessante trek van dit boek samen. Uit het bovengenoemd 
voorbeeld is duidelijk dat we minder weten dan het personage dat het innerlijk monoloog 
produceert. Zulke voorbeelden zouden echter aan de vingers van één hand geteld kunnen 
worden, wij zouden dit dus niet als typisch beschouwen. Wat veel vaker is, dat is de 
situatie dat we direct in het hoofd van een personage kijken en we weten precies zoveel als 
het personage, soms kunnen we achtergrond missen. Het personage ‘spaart’ ons niet en wij 
moeten ook voor een gemiddelde lezer ‘saaie’ en ‘ongenietbare’ toespraken volgen35, vol 
van herhalingen en anakoloeten zoals deze: 
‘het kind bereiken zonder denken en niet één ogenblik ophouden daaraan te denken zodat 
daarbuiten nagenoeg alle denken heeft opgehouden en dus ook alle pijn nagenoeg en alle 
bang zijn en alle vragen en alle weten nagenoeg, tenzij dit ene nog, dacht’ (p.22) 
Deze passage lijkt op een koortsachtige toespraak van een ziek personage. Aan de 
hand van dit voorbeeld is gemakkelijk tot het resultaat te komen dat de lezer precies zoveel 
weet in het moment van het lezen als het personage. Zulke toespraken vertwijfelen een 
enkel obstakel tussen de lezer en het personage zelf. Wat bijzonder is, dat is het feite dat 
het personage niet meer weet dan de lezer dus. Het zou logisch zijn als het personage meer 
 
35 meer in Taal en Literaire middelen 
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zou weten, maar aan de hand van dat wat het personage zegt en denkt (en wij hebben 
meestal een volledige toegang tot zijn gedachten), lijkt het erop dat het personage heel 
beperkte gedachten heeft. Het denkt alleen aan de dingen die wij op het papier in de vorm 
van woorden zien en niet aan iets anders. Uit dit spruit voort, dat de mens algemeen in zijn 
gedachten (lees: verstand) heel beperkt door het ogenblik is.36 Hij is nooit in staat de hele 
strekking van een situatie te begrijpen. 
Het doel van dit deel van onze analyse was om de principes te onthullen waarnaar 
de afzonderlijke beelden achter elkaar geordend zijn. Het resultaat luidt als volgend: Sujet 
komt niet met fabel overeen. Met de lezer wordt er niet gemanipuleerd, zodat hij spanning 
voelt, maar de informatie worden zo gedoseerd om de literaire personages psychologisch te 
verdiepen. En eigenlijk de psychologische kant van het personage is het allerbelangrijkste 
van het boek samen met de psychische principes, waarnaar het leren en herinneren werkt. 
Zo een verschijnsel in een prozaïsche tekst te proberen te beschrijven, dat is zonder twijfel 
een heel interessant experiment.37 Verder blijkt uit de tekst dat de lezer (verrassend) zoveel 
weet als de verteller, wat over de beperktheid van het menselijke verstand spreekt.  
5.6.8. Spanning 
Tot slot kijken wij of de literaire aspecten, die tot de spanning leiden, ook in dit 
boek gebruikt worden. De spanning wordt veroorzaakt door de vooruitwijzingen, 
spannende informatiedosering, tijdvertraging, tijdversnelling en spannende volgorde van 
gebeurtenissen, waarbij de lezer niet altijd de informatie krijgt waar hij op wacht. (Van 
Boven, 260) 
 
36 Deze scriptie moet ook veel keer gelezen en gecorrigeerd worden, omdat ook de auteur van deze scriptie 
beperkt door het ogenblik is. 
37 Wij kunnen niet weten of het werkelijk op deze manier werkt. Wat echter al tegenwoordig bekend is, dat 
het menselijk  geheugen  op  basis  van  associaties werkt  en  dat  het  associëren  echt  het  basisprincipe  is, 
waarnaar  de  herinneringen  aaneenschakelen.  Bekijk  boeken  die  zich  met  het  menslijk  geheugen 
bezighouden, bv. populair‐wetenschappelijke Stroh im Kopf van Vera Birkenbihl. 
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De tijdversnelling vinden we in het boek precies zo weinig, hoeveel we er 
tijdvertraging vinden. Raffung komt alleen in alleenstaande gevallen voor, terwijl het boek 
vol van Dehnung is. De lezer krijgt over één moment heel veel informatie, misschien zo 
veel, dat de lezer door het kwantum informatie overbelast kan zijn. De informatiedosering 
is dus nauwelijks spannend en de tijd is hier niet elastisch, wat tot de spanning zou 
bijdragen.38 De volgorde van gebeurtenissen is ook niet ‘spannend’39, maar hij is wel 
betekenisdragend, zoals we in het vorige hoofdstuk hebben gezien. En de vooruitwijzingen 
zijn er ook niet - we zijn eerder in de verleden en huidige gebeurtenissen ‘verdronken’, 
alsof er misschien geen toekomst zou bestaan (wat ook betekenis dragend kan zijn). 
Omdat in het boek met Raffung misschien helemaal niet wordt gewerkt en de 
beelden door Deckung en Dehnung zijn gekenmerkt, mankeert het boek aan de spanning 
die door het omgaan met tijd veroorzaakt zou worden. Of er sprake van een andere soort 
spanning kan zijn is dus op dit moment eerder een thematische vraag,40 maar niet de vraag 
met tijd verbonden. De wijze van het omgaan met tijd is dus niet zo elastisch en zelfs gaat 
hij soms tegen een opneming in – bij sommige passages is moeilijk te zeggen of er om 
Raffung of Dehnung gaat, de tekst is niet helemaal opneembaar. 
Wij kunnen dus verklaren, dat in verband met dit boek geen sprake kan zijn over 
spanning op basis van de bovenvermeldde criteria. Het is zo arm aan spanning dat we ons 
misschien kunnen vermoeden dat dit het programma van het boek is – om zo weinig 
 
38 Elasticiteit betekent, dat de manieren van het omgaan met de tijd niet wisselen (Raffung wisselt niet met 
Dehnung), maar zijn eerder statisch of er wisselt ten hoogste Deckung met Dehnung, wat echter niet 
genoegt om de spanning te creëren. (Vlašín, 60) 
39 Deze waardering  is  natuurlijk  subjectief, maar  in  vergelijking met  een willekeurige  bestseller  (bv. Da 
Vinci´s code van Dan Brown) komt naar boven welk boek meer op gebeurtenissen is gericht en laat staan op 
de volgorde van gebeurtenissen. 
40 of er bv. een spanning zit als bv. hoe zal zich precies het hoofdpersonage ontwikkelen? Zal hij eindelijk 
zijn huis bereiken? Komen we ook iets concreets tot weten om hem in duidelijke omstandigheden te 
kunnen zetten? 
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spannend mogelijk te zijn. Om weer een klein discours in bredere context te maken: Deze 
trek is weer gelijk aan dat wat de auteurs van Franse roman nouveau produceerden.  
5.6.9. Slot 
In dit lange hoofdstuk over de aspecten van tijd in Orchis militaris zijn we tot 
meerdere conclusies gekomen. Ten eerste dat het boek zich tijdens de 2e WO afspeelt, ten 
tweede dat we er meestal Deckung en Dehnung vinden, Raffung heel zelden. Ten derde dat 
het spreekmoment van latere datum is dan de meeste gebeurtenissen, omdat het kader van 
vertellen in verleden tijd is. Daarmee hangt vervolgens samen dat de gebeurtenissen en 
gedachten retrospectief weergegeven worden. De volgorde ervan wordt op een associatieve 
wijze aaneengeschakeld, wat in vergelijking met de meeste andere boeken ongewoonlijk 
is. Over spanning in dit boek kan gesproken worden alleen in de samenhang met het 
gebrek aan spanning wat betekenisdragend is. 
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5.7. Ruimte 
5.7.1. Inleiding 
Wij zullen eerst een paar aspecten van ruimte onderzoeken en dan proberen we te 
bepalen of er een sprake van eenheid kan zijn. Ruimte betekent ‘een fictieve ruimte, die in 
een werkstuk ‘afgebeeld’ is.41 (Vlašín, 295) Altijd ‘gaat het om een keuze van de 
verschijnsels’42 (idem) en die worden niet toevallig gekozen. Hun voorkomen en belang 
zullen we nu onder de loep nemen. Om binnen dit onderzoek een systeem te brengen, laten 
we de ruimtelijke aspecten in twee groepen delen: 1) de onmiddellijke omgeving van de 
focalisators, 2) het land en de stad waar de focalisators zich bevinden. Wat kenmerkend op 
de ruimte in Orchis militaris is, dat is dat we hem niet alleen aan de hand van 
vertellertoespraak bepalen, maar ook op basis van gedachten, herinneringen en flashbacks 
van de personages. 
5.7.2. Aspecten van ruimte 
Laten we met de onmiddellijke omgeving van de personages beginnen. Daar vallen 
de dingen die de personages omsluiten. Dat is de coupé, de trein, het perron, het gras, het 
ziekenhuis, de persoonlijke dingen als geweer, kousen, koffie, de berries, de badzaal, de 
tuin, stoelen, trein, het station, de kuip, het peukje, sigaren, de huizen, de vlaggen, straten, 
de muur, de greppel, de schijnwerpers, de konvooien. Met deze opsomming willen we niet 
vervelen, maar eerder laten zien hoe weinig aandacht aan de ruimte besteed wordt. Deze 
plaatsen en objecten zijn namelijk bijna alle, die in de tekst vermeld worden. Dat is niet 
veel, als we in overweging nemen, dat de personages zich op meerdere plaatsen bewegen. 
Meer dan de objecten worden namelijk de bewegingen beschreven van de personages en 
van hun lichaamsdelen – daarom wordt een bijzondere nadruk gelegd. Er wordt dus niet 
 
41 ‘Prostor je [...] 2) myšlený, fiktivní p., kt. je v literárním díle zobrazován’ 
42 ‘Tento prostor je [...] schematický, zachycující jen výběr jevů, jejich vlastností a vztahů.’ 
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veel plaats aan de ruimte besteed. Om preciezer te zijn: de focalisators besteden niet veel 
aandacht aan de beschrijving van de ruimte. Des te meer plaats kan elke beweging van de 
personages en beschrijving van hun zintuiglijke ervaringen krijgen. En juist daar zit de 
klemtoon van het boek: op de lichamelijkheid.43 De vermeldde objecten dienen meer om 
de bezigheden van de personages beter te beschreven. Hier is een voorbeeld van een 
typische beschrijving: 
‘In de hoek van de coupé schoof nog iemand het raam dicht en dan hief ook de vrouw aan 
zijn rechterkant het hoofd op uit zijn schoot, steunde met de onderarmen op zijn dij en 
bleef een paar tellen lang onbeweeglijk zo, en ieder ogenblik verwachtte hij dat zij haar 
hoofd tegen zijn borst zou leggen, of op zijn schouder, maar ze verroerde niet, bleef half 
opgericht steunen op zijn dij, traag wakker wordend in het niemandsland van de nacht, 
kroop dan geruisloos van hem weg.’ (p.16) 
Het enige belang van een ruimtelijk aspect kunnen we in het badhuis, in de greppel 
en in de trein zien. Het badhuis geneest patiënten van de ziektes van het 
bewegingsapparaat of maakt een goede verbergplaats voor deserteurs, de trein staat voor 
een vervoermiddel dat ons helpt onze beperkte horizon uit te breiden en de greppel, waar 
de soldaat kruipt, verhindert hem om de horizon te zien. Zo staat de trein in tegenstelling 
tot de greppel. En het personage heeft precies die mogelijkheden die de plaats waar hij/zij 
zich bevindt, in staat stelt. Dit is kenmerkend voor het heel boek: dat de personages geen 
perspectief hebben in de zin dat ze over de toekomst helemaal niet nadenken (alsof ze de 
hele tijd in de greppel zouden kruipen). En dus kunnen wij zeggen dat de het laatst 
genoemde ruimtelijke aspecten van een symbolisch belang zijn. 
Tot de tweede groep behoort de ruimte in bredere zin: de plaats van het voorkomen 
van de personages en het land. Het hoofdpersonage (hij) zegt zelf dat zij in het vijandland 
zijn als hij met civilisten in de trein zit. Sommige beelden spelen zich ergens op de 
 
43 zie hoofdstuk Inhoud, alinea p. 7‐12 
61 
 
                                                           
treinstations af, en dan nog in een stad en aan de rand van die stad. Maar er komt in het 
hele boek geen expliciete vermelding van de stad en zelfs van het land. Men kan echter 
afleiden dat hij niet uit het land met nazistische idealen komt, maar toch brengt hij de 
oorlog daar (‘in het vijandland’). En omdat hij daar zomaar kan verblijven, moet hij uit een 
door nazi´s geoccupeerd land komen. 
5.7.3. Slot 
In kader van ruimtelijke aspecten is onder andere interessant hoeveel de 
lichamelijkheid wordt benadrukt. Zelfs zo veel dat de lezer het gevoel kan hebben dat er 
alleen de ruimte bestaat die onmiddellijk bij de personages is, zoals we het in het voorbeeld 
hebben gezien. Zo veel aandacht wordt aan de zintuigen besteed en zo weinig aan de 
objecten in de omgeving en aan de plaats. In het Woordenboek van literaire theorie lezen 
we in een alinea over roman nouveau een karakteristiek van ruimte die op ruimte in dit 
Orchis militaris sterk lijkt: ‘Er komt vaak voor een beeld van de wereld als van een 
labyrint, waar het personage verdwijnt, het zoekt steeds iets en er herhaalt het motief van 
het verdwalen, van het reizen en de politiespeurtocht.’44 (Vlašín, 251) Verder zijn we tot 
het resultaat gekomen dat sommige ruimtelijke aspecten symbolisch begrepen kunnen 
worden en dat ze eigenlijk ook het levensperspectief van enkele personages tijdens de 
oorlog typeren. Wat de eenheid van de ruimte betreft, is overduidelijk dat die hier niet 
gezocht kan zijn, omdat de handeling zich op meerdere plaatsen afspeelt.  
 
44 ‘Častým obrazem světa je labyrint, v němž se ztrácí postava, donekonečna cosi hledající, opakuje se tak 
motiv bloudění, cestování či policejního pátrání.’ 
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5.8. Visuele kant 
In dit kort hoofdstuk zullen we ons kort met de visuele aspecten van Orchis 
militaris bezighouden. Voor wie het boek niet heeft gezien kan de beknopte beschrijving 
van de visuele kant van het boek ook belang hebben. Zoals we in andere delen van onze 
analyse hebben opgemerkt, ook wat de vorm betreft is dit geen traditioneel en ‘gekamd’ 
boek. 
Het grootste deel van de tekst is een doorlopende tekst zonder alinea´s, helemaal 
niet ingedeeld. In het boek bevinden zich ook een paar pagina´s die wel gedeeld zijn. Daar 
gaat het om een dialoog die op een gewone manier geschreven en ingedeeld is, dat 
betekent dat elke mededeling op de nieuwe regel begint en de dialoog is dus overzichtelijk 
alleen de aanhalingstekens ontbreken daar (zie Bijlage 3). Wat het minst op een 
doorlopende tekst lijkt, zijn korte alinea´s door een lege regel gescheiden. Elke alinea zal 
als apart en gesloten geheel gelezen worden (zie Bijlage 4 en 5). Soms staan apart ook 
zinnen. Ze lijken op vrije verzen zonder metrum en rijm – elke zin heeft zijn unieke zin. En 
zij maken samen een geheel dat een ander ritme heeft dan de doorlopende tekst. Dit ritme 
is ‘gehakt’. 
Wij hebben de visuele kant van dit boek voorgesteld. Als er wel alinea´s 
voorkomen, worden ze door een lege regel gescheiden. Anders zijn voor dit boek naast de 
doorlopende tekst ook de zinnen typisch, die los van de doorlopende tekst staan en zij 
lijken op verzen. Die maken op de lezer een expressieve indruk, ze maken een indruk van 
een groter belang dan de zinnen die een deel van de doorlopende tekst uitmaken. En omdat 
Marcel Janssens zegt dat ‘het hoe belangrijker [wordt] dan het wat’ (Janssens, 5), kunnen 
we ons zeker met recht vermoeden, dat de visuele kenmerken van dit boek 
betekenisdragend zijn. De indruk die namelijk de visueel ongewoonlijke tekst zelf maakt 
duidt over één ding: wat hier gebeurt, is de ‘verkrachting’ van de taal. Tot dit thema zullen 
we nog in Taal, Literaire middelen en Motieven terugkeren. 
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5.9. Stijl 
5.9.1. Inleiding 
In dit hoofdstuk zullen wij nader kijken, welke stilistische middelen de auteur van 
deze tekst gekozen had in het proces van de vormgeving van zijn idee. Wij zullen ons op 
de taal, taalmiddelen en literaire middelen richten. Onder de taal valt de syntactische 
structuur, die o.a. eigenlijk ook over het ritme van de tekst spreekt45 - daar zullen we mee 
beginnen. En ten slotte zullen wij ons weer met de taaluiting bezignouden, maar deze keer 
apart bij de verteller en de personages. 
5.9.2. Syntactische structuur en gedachtestroom 
Toen wij in het hoofdstuk Inhoud de samenvatting van de tekst maakten, hebben we 
ons hervertellen alleen naar het getal bladzijden gestructureerd. Elke 5-7 pagina´s werden 
in gemiddeld 7 regels samengevat. De visuele structuur van het boek kon ons niet helpen, 
omdat het boek in geen hoofdstukken is ingedeeld.46 Er zijn wel gehelen door een lege 
regel gescheiden, maar die zijn verschillend lang en heel onregelmatig. In dit hoofdstuk zal 
onze taak zijn om tot de juiste proporties terug te brengen, wat precies de lezer als 
scheidingslijnen voelt en welk ritme hij bij het leesproces beseft. 
Op het eerste gezicht bevinden zich in de tekst heel lange zinnen. Soms langere dan 
één pagina van dit boek. Er worden meerdere gedachten in één lange zin gezet en ze zijn 
meestal door de komma gescheiden, door het dubbele punt of door de kommapunt. Soms 
komen zelfs de haakjes voor in een lange zin. Wat bijzonder is, zijn de haakjes die niet 
alleen korte toevoegingen bevatten. Soms zijn ze zo lang, dat de inhoud tussen de haakjes 
meer dan één bladzijde in beslag neemt. Laten we het voorbeeld op p. 19 en 20 bekijken 
(zie Bijlage 6). Dit gebeurt heel vaak als de tekst juist niet puur episch is (zoals helemaal 
 
45 Een ander gevoel van het ritme heeft de lezer zeker als de zinnen kort en als de zinnen lang zijn. 
46 Zoals we in Visuele kant hebben gezien. 
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aan het begin) en als hij eerder de gedachtewereld beschrijft. De episodische gedachten 
worden zo veel gebruikt (ook meerdere keer in één zin) dat de hoofdlijn gewoon verdwijnt 
en er blijven alleen de episodische delen. Dat brengt ook mee dat één lange zin niet stellig 
één beeld hoeft te betekenen. Niet zelden gebeurt in één zin dat er meerdere herinneringen, 
handelingen en acties worden beschreven. Komma´s, dubbele punten en kommapunten 
werken hier als ‘separators’ van twee en meerdere verschillende beelden. Zo spelen de net 
vermeldde leestekens de rol van een punt – het scheidt niet veel samenhangende beelden, 
gedachten en gebeurtenissen. Het punt achter de hele zin verbindt dan deze uiteenlopende 
items in een reeks, een frase, een kader, een boog.  
Middels de komma´s, dubbele punten en kommapunten wordt een samenhang 
aangeduid tussen deze allerlei beelden en gedachten. Een samenhang die daar thematisch 
niet aanwezig is, maar die daar wel om een ander reden moet zijn. Het is de samenhang die 
misschien wil laten zien, hoe gedachten en beelden in het menselijk geheugen uit elkaar 
voortspruiten. Gedachten wordne ook niet in het hoofd tot het einde getrokken en ze 
veranderen weer in een ander gedachte of beeld. En dit maakt de innerlijke thematische 
structuur van het boek47. Niet de visuele gehelen die we bij het doorbladeren van het boek 
kunnen opmerken, maar de gehelen die we door het lezen leren kennen. Uit dit perspectief 
wordt de hele tekst door soms helemaal korte en het andere keer door helemaal lange 
gehelen (beelden en gedachten) uitgemaakt. De beelden en gedachten wisselen, spruiten uit 
elkaar en in elkaar, komen terug en dat in onregelmatige golven, soms circels. 
Een cosmetisch detail aan de syntactische structuur is dat er ondanks de grote 
lengte de zinnen de voegwoorden ontbreken. Bij de afzonderlijke zinsdelen wordt geen 
wederzijdse relatie aangeduid, ze worden gewoonlijk aaneengeschakeld, bijna altijd alleen 
door een komma gescheiden. De afwezigheid van voegwoorden heet asyndeton. 
 
47 de niet‐formele structuur als visuele scheiding en syntaxis. 
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Hopelijk hebben we een aanneembare uitleg opgeleverd, hoe is het mogelijk dat 
één zin in Orchis militaris zo uiteenlopende beelden, gedachten en gebeurtenissen kan 
bevatten. De bovenvermeldde wetten als klein respect voor traditionele samenhang tussen 
zinscheiding en semantisch belang, verder de poging om de gedachtestroom zonder 
censuur af te beelden, dragen aan stilistische uitzonderlijkheid van dit boek bij. De taal met 
zijn structuren en taak is overigens één van de belangrijke motieven in Orchis militaris. 
5.9.3. Taal 
Elk literair werkstuk gebruikt zijn eigen taal en ofschoon in het proza op de taal 
minder nadruk ligt (dan in de poëzie), toch wordt natuurlijk ook bij dit boek van een 
bepaalde dichterlijke vrijheid gebruik gemaakt. Hier zullen we samenvatten wat voor de 
taal en voor de woordkeus in Orchis militaris typisch is. 
In het algemeen is de taal vrij zakelijk en de woordkeus kenmerkt zich op het eerste 
gezicht door niets speciaals, omdat er geen streekwoorden worden gebruikt. Het is 
waarschijnlijk dat de woorden gelijk begrijpbaar zowel voor een Nederlander als voor een 
Vlaming zijn. Een voorbeeld: 
‘geklemd werd tussen een schouder links en een schouder rechts, en rechts van hem het 
duwen begon, neen, het duwen nog niet’ (p.8) 
Er worden zelfstandige naamwoorden en werkwoorden herhaald. Herhaling is één 
van de opvallendste trekken aan de taal van Orchis militaris. Voor de steeds herhalende 
woorden zou een traditionele schrijver liever synoniemen kiezen, maar dat gebeurt hier 
niet. De personages en verteller geraken niet uit het spoor van hun gewoonlijke 
taalgebruik. Het gebrek aan rijke taal evoceert weer het gevoel van begrensd te zijn. 
De hoofdpersonages worden altijd door voornaamwoorden (hij, zij) genoemd en de 
objecten en de minder belangrijke personages worden altijd met de volle naam genoemd 
(de soldaat in de greppel). Over de hoofdpersonages wordt hier dus ‘ingewijd’ gesproken 
66 
 
en over de anderen alsof er altijd voor het eerste keer over hen zou gesproken worden. Aan 
deze inwijding is interessant, dat is dat het niet echt, het is niet waar. De lezer weet zo 
weinig over het karakter van de hoofdpersonages als over het karakter van de andere 
personages. Dit zou dus een ‘valse inwijding’ genoemd kunnen worden.  
Bijzonder aandacht verdient ook de manier waarop het hoofdpersonage hij de 
werkelijkheid noemt. Hij gebruikt vaak banale woorden en combineert ze en daarmee 
schrijft hij (voor zichzelf) de situatie om in plaats van precieze, minder vage benaming te 
gebruiken. De beperktheid van personages draagt zich natuurlijk aan de verteller over (zijn 
rol is het oog van de camera te spelen). De uitspraken en gedachten die hem door het hoofd 
trekken, kunnen ten gevolge van de vage taalgebruik en inwijding oneenduidig zijn. Bv. in 
de situatie waarin de konvooien naar het badhuis komen, denkt hij:  
‘de modder waarin ik baad is rood’ (p.124) 
Rood van het brandend huis of vanwege een blessuur? De taal is zo vaag dat het 
een misverstand veroorzaken kan. Of een ander voorbeeld. Tijdens de gedachtestroom 
komen we vele keer deze woordverbinding: 
‘op en neer’ (p.75, 95...) 
 Het komt bij een seksuele scène voor, het is dus op het eerste gezicht seksueel. 
Maar dan doet iets op en neer zijn vader in aanwezigheid van andere mensen, wat onze 
vermoeding, dat het seksueel is, afschaft. Later blijkt dat het waarschijnlijk de nazistische 
groet is (de hand op en neer – wat er echter nooit zo duidelijk wordt gezegd). Wat dus voor 
deze tekst helemaal geldt: als men voor een woordverbinding een beeld verzint, een 
interpretatie van onduidelijke woorden, zal hij hoogstwaarschijnlijk volgende keer misleid 
worden en hij moet zijn vermoedenis herwaarderen. Als we dit kleine misverstand tot het 
extreem leiden (en dat is rechtvaardig en in het boek zijn vele zulke misverstanden), 
worden we eigenlijk door het boek tot het idee gedwongen dat wij de taal niet zullen 
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geloven. De taal produceert vele misverstanden. Dit is heel belangrijk en daarom komen 
we tot dit idee nog in de motieven terug. 
Een andere mogeijkheid naast steeds opnieuw herwaarderen, als de lezer een 
standpunt wil innemen is, om zo weinig mogelijk beelden te maken, zich minder in de 
tekst inleven en sommige onduidelijke woorden gewoon zonder begrijpen laten. In elk 
geval veroorzaakt de vage taal vervreemding en het maakt niet uit, of de lezer 
herwaarderen moet of of hij op het verlangen resigneert, om alles te begrijpen. 
De taal is dus vaak vaag, rijk aan herhalingen en arm aan synoniemmen. De 
dichterlijke vrijheid komt het meest in de ontraditionele syntactische structuur van 
toepassing. Verder geldt voor deze tekst dat men voorbereid moet zijn dat een woord voor 
meerdere dingen kan staan en dat het af en toe nodig zal zijn, om te herwaarderen.  
5.9.4. Literaire middelen 
Door het gebruik van lexicale middelen ‘wordt de ruimte gemaakt voor het 
gebruikmaken van verscholen betekenismogelijkheden en van relaties binnen de taal zelf, 
in het werkstuk en van de relaties tussen het werkstuk en de werkelijkheid’48(Vlašín, 161). 
De taal en de woordkeus kunnen de thematiek en betekenis van het boek onderstrepen. 
Laten we nu de lexicale middelen in Orchis militaris bekijken. 
Wij beginnen met herhaling. Die komt van alle literaire middelen het vaakst voor. 
Ten eerste worden in de tekst uitdrukkingen, zinnen en passages herhaald. Sommige 
herhalingen kunnen we hier noemen. 
Op het niveau van uitdrukkingen komen we herhaling het vaakst tegen bij de 
benamingen van de personages. Hoe we al in hoofdstuk over personages vermeldden, zijn 
sommige ongewoonlijk benoemd (de soldaat naast hem en de vrouw aan zijn rechterkant). 
 
48  lexikálními  prostředky  ‘se  vytvářejí  předpoklady  pro  využití  skrytých  významových možností  a  vztahů 
uvnitř jazyka samého, uvnitř díla, i mezi dílem a skutečností’ 
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Deze manier van noemen doet aan het antieke epitheton constans denken. Die klassieke 
spreekt weliswaar altijd over een eigenschap van deskundige held, maar de personages hier 
hebben geen duidelijke eigenschappen. Ze worden (in de naam) tot de plaats gedegradeerd, 
waar ze zich juist bevinden. Dit is een epitheton constans van de moderne tijd, van de 
experimentele literatuur, van de roman nouveau, in de literatuur waar mensen geen 
eigenschappen hebben. Hoe het van het perspectief van hem eruitziet – dat hij geen relatie 
tot deze mensen heeft, als hij ze op een zo onpersoonlijke manier kan noemen. Zij zijn 
vreemd voor hem en hij voelt zich onder hen in tegenstelling ook als vreemdeling. 
Een andere herhaling van woorden en uitdrukkingen hangen daarmee samen waar 
we in Taal al over hebben gesproken: met de beperktheid van de personages en met het feit 
dat we eigenlijk een niet-gecensureerde gedachtestroom volgen. De synoniemen zijn pas 
het product van de intellectuele moeite – maar dit boek wil onmiddellijk, zo natuurlijk 
mogelijk en ongelogen zijn.  
Naast de uitdrukkingen worden hier de hele zinnen en zelfs passages herhaald als 
bv.: 
‘Komt zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld.’ (p.66) of:  
‘de stad, de straat, het huis, denkend: de deur bereiken, de gang bereiken, de trap, de 
overloop, en aan het eind van de overloop de deur, de kamer, het bed, het kind bereiken’ 
(p.49) 
Deze twee voorbeelden zouden ook uit het literair-theoretisch perspectief refreins 
genoemd worden, omdat ze door het heel boek opduiken. Qua functie biedt zich de uitleg 
aan: de herhaalde zinnen komen in de gedachtestroom regelmatig voor. Soms maakt het 
een verwarrende indruk, omdat de gedachten eigenlijk in onregelmatige cirkels bewegen 
en er zou een orde gezocht kunnen worden.  
En op bladzijde 73 hebben we nog een ander refrein: 
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‘Nu moest het spel fijntjes worden doorgespeeld.’ (p.73) 
Het is een raadsel, het komt in meerdere situaties voor, maar altijd klinkt het als 
bovengenoemd. Verder is opvallend dat er in het boek geen expressieve woorden 
voorkomen, alles wordt gewoonlijk en neutraal genoemd en dat letterlijk. Soms wordt in 
plaats van een persoonsvorm de infinitief gebruikt (p.52), het verhindert de lezer om in de 
tekst in te leven. Een lichte ironie is in dit voorbeeld aanwezig (en wij vinden daar ook 
paronomasia): 
‘spaarzaam en oplettend sedert hij het zich had aangewend spaarzaam en oplettend te zijn 
met woorden en met antwoorden op de woorden die uit de baden en de bedden en van de 
tafels naar hem opstegen’ (p.23) 
De gesprekken zijn speels en tegelijk absurd: 
‘U bent vreemdeling? Ja dokter. U bent kapper? Ja dokter. Maar u weet wat een spier is? Ja 
dokter. Wat een zieke spier is? Ja dokter. Wat een bad is? Ja dokter. Een zweetbad? Ja 
dokter. Een modderbad? Ja dokter.’ (p.24 pas tot de p.25) 
Het heel boek is door vervreemding doordrongen. Het gevoel van vervreemding 
heeft men aan de hand van de benamingen (de soldaat in de greppel, de vrouw aan zijn 
rechterkant) en dan ook vanwege zinnen als deze: 
‘ Het was zelfs niet uit te maken of ze wel echt keek, waarnam, zag. Bij voorbeeld het 
gezicht zag, rond, rood...’ (p.66)  
‘Bij voorbeeld’ is een verbinding eerder voor zakelijke teksten typisch, maar niet 
voor poëzie en proza. In verband met andere gelijke gevallen die vervreemding 
veroorzaken werkt dit niet anders. 
Van de literaire middelen die in dit boek voorkomen hebben we herhaling genoemd 
die de grootste rol speelt en dan hebben we een literair middel, dat speels is: paronomasia 
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en verder is hier ironie en absurditeit aanwezig. Maar nu begeven we ons al aan het laatste 
deel van de stijl: aan het onderzoek naar toespraken.  
5.9.5. Toespraken 
Hoe ongeveer de toespraken in Orchis militaris uitzien, kunnen wij al een idee 
hebben, zodra we het hoofdstuk over verteller gelezen hadden. Nu zullen de vertellers- en 
personagetekst nog nader bekijken, omdat in de tekst zich beide deze soorten toespraken 
bevinden. Verder zullen wij zien, welke kenmerken zij hebben. Aan het einde zullen we 
nog kort aandacht aan de gesprekken besteden. 
Wat moeilijker maakt het type van toespraak te bepalen, dat is de absentie van de 
directe rede die grafisch van de vertellertoespraak zou afzonderen. In de tekst bevindt zich 
de directe rede, maar zonder de aanhalingstekens en zonder een ander teken voor de directe 
rede typisch - als hier bv.: 
‘Overal is hun kreunen de verrukking van hen allen onder mijn hand. Ja generaal. 
Die hun hand is. Ja generaal. Hun gehoorzame hand. Ja generaal.’ (p.35) 
Dit is een gesprek zonder de aanhalingstekens of liggend streepje. Daarom vloeien 
meestal visueel de persoonsteksten met de vertellertoespraak samen. Het zou kunnen 
betekenen dat deze scéne door het personage of door de verteller bemiddeld wordt. De 
situatie is al herinnering en maakt een deel van de gedachtestroom uit.  
De werkelijkheid dat de verteller een personale verteller is, betekent dat hij geen 
ruimte voor zichzelf vraagt. Hij zelf is eigenlijk door de personages beperkt. Hij 
manipuleert dus de lezer niet, levert geen commentaar op en is bijna onzichtbaar. Maar 
toch blijft hij de bemiddelaar tussen de personages en de lezer en laat ook de personages 
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spreken. Hij gebruikt hoofdzinnen en vele indirecte zinnen. Ongemerkt gaat dan daarom 
zijn toespraak naar de persoonstekst over, meestal via Erlebte rede.49  
Om nog kort bij de gedachtestroom (of anders: stream of consciousness op zijn 
Engelse bekende term50) terug te komen: Hier wordt zo veel aandacht aan het innerlijke 
leven van een mens besteed dat de beschrijving van stream of consciousness de narratieve 
methode van Orchis militaris wordt. 
Verder hebben we nog een paar opmerkingen over de gesprekken, die tot de 
persoonstekst behoren. De dialogen zijn opvallend interessant, omdat ze ‘het verhaal’ niet 
verder schuiven, ze staan voor geen sleutelpassages (uit de perspectief van de handeling). 
Ze maken zoals al gezegd een deel in de gedachtewereld van de personages, van hem het 
vaakst. Ze zijn niet zo belangrijk voor de gedachten van de personages. Dit onderstreept 
nog het feite, dat de dialogen meestal heel banaal zijn en hun verloop en vorm 
betekenisdragend zijn (ze duiden van eigenschappen van de personages), terwijl de inhoud 
van de toespraken staat aan de achtergrond staat.  
Bij deze tekst is soms moeilijk om de persoonstekst van de vertellertekst te 
onderscheiden, omdat de verteller geen zelfstandige instantie uitmaakt en omdat de 
personages (maar vooral één) en hun gedachtestroom centraal staan. 
5.9.6. Slot 
Voor de stijl van Orchis militaris is behalve de personale verteller typerend, dat wij 
ons bijna steeds in de gedachten van personages bevinden en daarom is de taal zoals de 
personages zijn: zonder expressieve woorden, met vake herhalingen en weinig literair – 
gewoon door het taalvermogen van het personage beperkt. De vorm is helemaal 
 
49 Dat zijn de tekstinterferenties: de verteller bemiddelt de tekst in de derde persoon, maar maakt gebruik 
van de gedachten van de personages. En dan gaat van de derde persoon vloeiend naar de eerste persoon. 
Dat precies gebeurt hier. 
50 Hoe ziet de stream of consciousness vindt men in de bijlage, omdat het een langer voorbeeld is. 
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ondergeschikt aan de functie (ons de gedachtenwereld van de personages te laten zien). 
Marcel Janssens vat Michiels´ scheppen samen als ‘een resoluut onconventioneel, creatief 
schrijven dat als materiaal nog enkel taal en taalstructuren erkent. De literaire tekst is niet 
gesloten maar open dynamisch, geen expressie of afbeelding maar creatie van een 
vormwerkelijkheid.’ (Janssens, 5) Wat op het eerste gezicht verheven klinkt, wil zeggen, 
dat dit geen mooischrijverij is en dat Michiels naar nieuwe formele wegen zoekt. De tekst 
is zo onmiddellijk mogelijk. Om de vrije vorm nog beter te uiten, werd hier de taal 
gekozen, waarbij de structuur niet met de inhoud overeenkomt.51 ‘De afbraak van het 
structurele geweld van vastgeroeste routinetaal en denkpatronen is hier volop bezig’ 
(Janssens, 7). Het  Woordenboek van literaire theorie beschrijft deze kenmerken in het 
hoofdstuk over de nieuwe roman: ‘de auteurs van de nieuwe roman experimenteren met de 
taal met de bedoeling om de nieuwe en tot nu toe nog niet gebruikte mogelijkheden van de 
literaire vorm te ontdekken, en met behulp ervan willen ze de wereld suggereren, die 
autonoom is’52 (Vlašín, 251). De functie van de taal in Orchis militaris is om de innerlijke 
wereld van een mens te laten zien. 
 
 
 
 
 
 
 
51 Zie hoofdstuk Syntactische structuur en gedachtestroom. 
52  ‘Tuto omezenou a narušenou syžetovost nahrazují pak  ‘noví romanopisci’ zejména experimentováním s 
jazykem s cílem objevit nové a literaturou dosud nevyužité výrazové možnosti, jejichž pomocí chtějí čtenáři 
sugerovat svět, který ‘si stačí sám’.’ 
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5.10. Genre 
5.10.1. Inleiding 
In dit hoofdstuk gaat het om de bepaling van het genre van Orchis militaris en dan 
om het andere inkaderen van het boek binnen de literaire soorten dat ons over het boek nog 
breder zal informeren. Voordat wij ons eraan begeven, moeten we eerst afbakenen wat er 
eigenlijk onder het woord genre begrepen wordt. De betekenis is namelijk van de literaire 
traditie van elk land zelf afhankelijk. In Literair mechaniek betekent genre bevoegdheid tot 
één van drie basisgroepen in de letterkunde: tot lyriek, epiek of drama (Van Boven, 15 en 
33). Terwijl in het Tsjechisch Woordenboek van literaire theorie spreekt genre over 
concrete groep van de literaire werken die zich door gezamenlijke trekken kenmerken, 
vooral door compositionele, thematische, formele of door hun combinatie (Vlašín, 414)53, 
een afzonderlijk genre naar de Tsjechische traditie is dus bv. komedie, ode, roman en epos. 
In deze scriptie zullen we de Nederlandse traditie achten en onder genre zullen we één van 
de drie genoemde basisgroepen bedoelen. En dat wat we in de Tsjechische traditie genre 
noemen, zal in onze scriptie Concrete genre vorm heten. Behalve deze twee 
onderhoofdstukken lijkt ons moeite waard om dit boek nog uit één ander gezichtspunt te 
karakteriseren. Dit gezichtspunt is de indeling van een Amerikaanse literaire criticus M. H. 
Abrams naar zijn boek The Mirror and the Lamp.54 
5.10.2. Genre 
Nu zullen we Orchis militaris binnen literaire genres classificeren. Er zijn drie 
basismogelijkheden: lyriek, epiek, drama en dan komen in overweging hun combinaties. In 
Literair mechaniek en in ons Woordenboek van literaire theorie zijn de trekken ervan 
 
53 ‘souhrnné označení pro takové skupiny (soubory) děl, které se vyznačují určitými společnými znaky, a to 
zejména kompozičními, tematickými nebo formovými (popř. jejich kombinací).’ 
54 M. H. Abrams (1912): The Mirror and the Lamp. wikipedia.org 28. 12. 2009, 12:12 
74 
 
                                                           
genoemd55. Drama wordt puur door de toespraken van de personages en hun handeling 
uitgemaakt (Vlašín, 51)56. Drama is onze tekst dus niet, omdat er niet alleen dialogen 
voorkomen, maar ook de vertellertoespraak. In het proza valt onder een van de 
basiskenmerken de aanwezige vertellerinstantie en die vinden we in Orchis militaris wel. 
Van de trekken die de lyriek karakteriseren, hebben we i Orchis militaris de ‘monologische 
taalsituatie’ (Van Boven, 16) - ofschoon niet uitsluitend - en bijna ‘geen reeks 
gebeurtenissen’ (idem)57. Hoewel juist deze twee lyrische kenmerken in het boek aanwezig 
zijn, is het boek toch meer prozaïsch. De monoloog wordt af en toe door een dialoog 
vervangen, aan het woord is meer dan één woordvoerder en met een beetje verbeelding zit 
er ook een reeks gebeurtenissen. Omdat in deze tekst zowel lyrische als epische kenmerken 
voorkomen, is het best om hem een lyrisch-epische tekst noemen.  
5.10.3. Concrete genre vorm 
Boven vermeldden wij dat hier om een concrete groep van literaire werken gaat die 
zich door gezamenlijke trekken kenmerken, vooral door de compositionele, thematische, 
formele trekken of door hun combinatie (Vlašín, 414). Qua lengte sluit zich Orchis 
militaris aan bij grote genre vorm – bij roman. Wat het omgaan met de tijd, handeling en 
de personages betreft, is het echter geen typische roman. Deze stoort de traditionele 
procedures eerder, maar wij zullen niet vooruitlopen58. Wat nog voor de nadere bepaling 
van het genre van belang kan zijn, dat is de historische tijd, waarin ‘het verhaal’ zich 
afspeelt: het is de 2e WO. In ieder geval kan het woord oorlogs- bij de karakteristiek 
betrokken worden. Al meerdere keer hebben we een samenhang aangeduid tussen Orchis 
 
55 Ons doel is niet om de theorie ervan uit te leggen, wij zullen altijd alleen de relevante trekken tot onze 
tekst betrekken. 
56 ‘drama [...] je jeden ze základních druhů literatury, který je tvořen výhradně přímými jazykovými 
promluvami a jednáním dramatických postav.’ 
57 Gebeurtenissen staan helemaal in de achtergrond. 
58 Dit thema wordt nader in hoofdstuk behandeld: Orchis militaris als roman. 
75 
 
                                                           
militaris en de literaire stroming nieuwe roman. Deze stroming produceert ook zijn genre: 
antiroman59. Over Ivo Michiels wordt onder andere als over de auteur van roman nouveau 
gesproken. Deze stroming produceert de zogenaamde antiroman (Vlašín, 250) of anders 
nieuwe roman. Orchis militaris is een antiroman uit de tijd van oorlog. 
5.10.4. Karakteristiek naar M. H. Abrams 
‘De enige realiteit is die van de woorden op het papier.’ (Bousset, 8) 
M. H. Abrams, een Amerikaanse criticus60, classificeerde literaire werken in vier 
groepen aan de hand van hun relatie tot de werkelijkheid. Er bestaat mimetische, 
pragmatische, expressieve en autonomistische literatuur (Abrams). 61  
Het minst heeft Orchis militaris van de pragmatiek en expressiviteit. Het boek 
nodigt ons niet de maatschappij te oordelen. De vertellertoespraak zelf is nooit waarderend 
en er is in het boek als geheel nauwelijks een moralistisch standpunt62 te vinden.63 
Autonomistische literatuur grijpt een heel klein publiek, het is geen massaliteratuur. Zij 
stelt de wereld voor, die onafhankelijk van de andere ‘werelden’ is en vooral van onze 
werkelijkheid. De lezer moet zijn verstand meer dan bij een ander type literatuur 
inspannen, om dit soort literatuur te begrijpen. Al naar leesbaarheid beoordeeld is dit boek 
autonomistisch, het vergemakkelijkt het lezen aan de lezer niet, hij moet zelf het boek 
‘doorworstelen’. Wat dit boek van typische autonomistische literatuur niet heeft, dat zijn 
de symbolen en ingewikkelde taalmiddelen. 
 
59 Dat eigenlijk ook als een synoniem van nieuwe roman en roman nouveau wordt begrepen. 
60 M. H. Abrams (geb.1912) 
61 zie bronnen.  
62 Het kan daar wel gezocht en gevonden worden, maar letterlijk staat het daar niet. 
63 Het is niet duidelijk wie bij welke leger hoort, laat staan wie ‘goed’ en ‘kwaad’ is. 
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Ten vierde hebben we het mimetische aspect van het boek. Een sterk mimetisch 
boek probeert de werkelijkheid rondom ons heen zo goed mogelijk na te bootsen en 
daardoor een kritiek op te leveren. In het boek hebben we twee niveaus van de 
werkelijkheid: een fysieke (gebeurtenissen) en een psychische (gedachten). Beide worden 
altijd heel gedetailleerd beschreven. Dit boek probeert zo mimetisch mogelijk te zijn. En 
juist dat is in dit boek dat bijzondere: als object van mimesis dient hier de innerlijke en 
onmeetbare wereld meer dan de uiterlijke.64 
Orchis militaris is het meest mimetisch en autonomistisch en het minst pragmatisch 
en expressief. 
5.10.5. Slot 
Om het kort en bondig te uiten, is Orchis militaris een lyrisch-epische oorlogse 
roman, of meer precies antiroman die sterk autonomistisch en mimetisch is. Het is 
experimenteel, o.a. omdat het een nieuw arbeidsveld voor de toepassing van mimesis vond 
– namelijk een onbeproefd gebied van de menselijke psyche. 
 
 
 
 
 
 
 
 
64 Hoe goed bootst deze tekst de innerlijke wereld van de mens na, zou misschien een studie ontdekken die 
de literatuur en medicijn zou doorverbinden. 
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5.11. Motto 
‘De oorlog is mooi omdat hij een weiland met bloemen verrijkt met vlammende 
ORCHIDEEËN de mitrailleurs.’ 
Deze zin is afkomstig van het motto65 nog voor de eerste pagina van de eigenlijke 
tekst van Orchis militaris. Waar is de oorsprong van dit motto en welke relatie het tot 
Orchis militaris inneemt, zal in dit hoofdstuk behandeld worden. 
De afkomst van de tekst is geen raadsel. De auteur ervan, een futuristische 
schrijver, zegt openbaar, welke ideeën hij en de andere futuristen hebben en er ontbreekt 
zijn ondertekening niet. Filippo Thomasso Marinetti zette zijn ideeën al in het jaar 1909 
door in het Manifest van het Futurisme. Futurisme is een van de aankomende stromingen 
in de kunst aan het begin van de 20ste eeuw die de nieuwe benadering tot de kunst bevatte. 
‘Dit programma beschreef nieuwe artistieke en literaire vormen als parole in liberta 
(‘woorden in vrijheid’ zonder bijvoorbeeld syntactische regels’) (Wikipedia, 10. 1. 2010). 
In het motto lezen wij dat de futuristen al zevenentwintig jaar hun ideeën proberen door te 
geven dat de oorlog mooi is. De tekst die als motto werd gebruikt komt dus uit het jaar 
1936 – hij werd nog voor de 2e WO geschreven. Kortom zou het idee van het motto op 
deze manier onder de woorden gebracht kunnen worden: een futuristische auteur zoekt 
esthetiek in de oorlog. De stalen machines en geweren zijn mooi en de oorlog is mooi, 
omdat die de machines helpt te scheppen. Marinetti ziet dit gebied van de menselijke 
bezigheden (de oorlog) als nieuwe ruimte voor beeldende kunst. (Dat hij een controverse 
kunstenaar was is een vraag die wij ter zijde laten66.) Voor ons is belangrijk, welke relatie 
 
65 zie Bijlage 7  
66  ‘Het  futurisme  kent  sterke nationalistische en  activistische  tendenzen. Bij Marinetti  leidde dit  tot een 
voorkeur voor de daadkracht van politieke  stromingen als het  fascisme en de  reinigende werking die de 
oorlog zou hebben.’ (Letterkundig lexicon, dbnl) 
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dit futuristische motto tot het boek heeft – staat het boek in contrast tot het motto of is het 
omgekeerd? 
Wij moeten alles van de toespraken zelf afleiden, omdat er geen beoordelingen 
staan die ons zouden helpen – ook niet in de hoofden van de personages. Als we drie 
belangrijkste aspecten van het motto zouden verwoorden, zijn dat deze: ten eerste een 
positieve relatie tot wapens, ten tweede de esthetiek in machines, ten derde een positieve 
relatie tot de oorlog. Wat denkt het hoofdpersonage over de wapens weten we niet, omdat 
hij niet over ze beschikt als hij in het badhuis werkt. De machines voorkomen in de tekst af 
en toe: de trein, de lichtwerpers, de konvooien. Maar de gedachten van het hoofdpersonage 
zij niet emotioneel gekleurd als hij aan de rekwisieten van de oorlog denkt. Zijn relatie tot 
de oorlog is een vraag. Hij houdt eerder het thuis als het ideaalbeeld dat ver van de oorlog 
ligt, ver van de chaos. Het is een plaats waar hij naartoe wil. Maar tegelijk is hij in staat om 
te kijken hoe anderen geweld aan elkaar plegen en ook kleine druppels bloed trekken zijn 
aandacht. Zijn verzet is altijd te passief (hij ontvlucht liever om niet hoeven te vechten) om 
te kunnen zeggen dat hij voor een futuristische held zou kunnen staan. Zijn relatie tot de 
oorlog en geweld in het algemeen is tenminste ambivalent.  
Misschien zouden we het motto niet alleen uit de optiek van het hoofdpersonages 
beoordelen. Misschien duidt Orchis militaris ons aan, wat werkelijk in de soldaten zich 
afspeelt: dat zij geen helden willen zijn. En als ze zich toch heldhaftig gedragen, heeft het 
vaak een andere motivatie dan een goede soldaat te zijn. Het motto speelt hier de rol van 
een contrasterende provocateur. De rol van een tekst die eerder vragen aandrijft dan hulp 
bij de uitleg ter beschikking stelt. 
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5.12. Motieven 
5.12.1. Inleiding 
Ten slotte van onze analyse zullen we motieven onderzoeken van het boek Orchis 
militaris. Eerst zullen we ons met de letterlijke motieven bezighouden, dan met de 
abstracte en ten slotte proberen we aan de hand van de abstracte motieven het grondmotief 
te vinden dat het dak over de abstracte motieven zou maken. Voor beter overzichtelijkheid 
is onder de bijlagen een bordje met alle motieven bijgezet. 
5.12.2. Letterlijke motieven  
Letterlijke motieven zijn eigenlijk de woorden, die in de tekst herhalen of die alleen 
een keer in de tekst voorkomen, maar genoeg sterke positie in de tekst hebben dat het 
nodig is ze te vermelden. Zij helpen de thematische grond van het boek uit te maken. Het is 
duidelijk dat we een keuze moeten maken van de motieven die te vermelden en elke keuze 
heeft dat nadeel dat het subjectief is. De meeste letterlijke motieven hebben we voor 
overzichtelijkheid in thematische groepen ingedeeld en wij hebben kort hun plaats in de 
tekst aangeduid.67 Aan motieven woorden, taal, denken en zien is een speciale aandacht 
besteed, omdat deze een groter belang voor het hoofdmotief hebben.  
Materiële sporen van de oorlog 
Concrete sporen van de doorlopende oorlog komt de lezer in de loop van het heel 
boek tegen. Om precies te zijn gaat het om de brandende stad (meerdere keer), brandende 
vliegtuigen en naar het badhuis naderende brand. Uit de andere in de oorlog natuurlijke 
decor moeten we de overal aanwezige lichtwerpers noemen, die naar de vijand en 
deserteurs zoeken. Het bombardement speelt zich hier ook af (p.14 en aan het einde van de 
tekst). Niet vele kleuren zijn in de tekst genoemd met uitzondering van wit en rood. Rood 
                                                            
67 Elk letterlijk motief staat in cursief. Hij staat in het hoofdstuk Motieven in cursief niet. 
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is de brand en rood is de bloed (op p.19 wordt er misschien zelfs esthetiek gezocht, wat op 
het motto slaat). Beide (brand en bloed) komen in het boek voor. 
Het menselijk gedrag in de oorlog 
Dat wordt ook letterlijk genoemd. Op de eerste plaats staat het slaan van een andere 
mens door iemand die de macht heeft (p.20, 74) Het is niets ongewoonlijks onder mensen, 
het doen zelfs kinderen (p.97), ofschoon het niet duidelijk is of die het van iemand leerden 
of of het de menselijke natuur is. De klokken van de mensen in het geoccupeerde gebied 
gaan officieel gelijk met de klokken van de occupenten, maar thuis bij de geoccupeerden is 
het niet zo, zij gebruiken de klokken als een vorm verzet en laten erop de oude tijd staan. 
En ten slotte moeten we in deze groep desertie noemen. Hij deserteert, ofschoon hij zwoer 
om aan het land trouw te zijn (waarbij het land niet expliciet wordt genoemd). Een 
vermelding waard is ook het gedrukt te zijn. (p.65) Mensen groeten op de nazistische 
manier met de arm op en neer en de anderen zijn daardoor gedrukt – in de tekst letterlijk: 
ze zijn gedrukt tegen de muur, tegen de reling ezv., omdat iemand anders die juist zijn 
hand op en neer opheft hen niet genoeg plaats vergunt. Deze beweging (op en neer) en zijn 
resultaat is natuurlijk symbolisch, omdat het drukken en gedrukt te zijn op meerdere 
niveaus gebeurt. Niet alleen worden personages daar letterlijk tegen de reling gedrukt, 
maar hij wordt door een dokter en generaal figuurlijk in de hoek gedrukt. 
De ruimtelijke motieven 
Uit de omgeving wordt in de tekst meerdere keer trein genoemd. Al van het begin 
horen we ervan. Eerst reisde hij met de civilisten, dan was hij met de soldaten en hij 
ontvluchtte uit deze trein. Hij is op weg naar ergens toe, hij denkt niet aan het doel van de 
trein (hij kent het ook niet). De trein is een onrustig element. Desondanks hij de horizon zal 
uitbreiden (daarom reizen de mensen), weet hij niet waar de trein zijn doelstelling heeft en 
is hij tot zijn momenteel bestaan en plaats beperkt. Hij heeft geen uitzicht, ramen zijn 
beschilderd. Dat komt ook in de greppel voor waar hij door kruipt. Het is het kruipen 
81 
 
zonder uitzicht te hebben. (p.14) Hij is in de greppel gezakt en ziet de horizont zo weinig 
als hij perspectief van zijn toekomst heeft. Het badhuis maakt zijn schuilplaats na de 
desertie en daar helpt hij bij het geneesproces door allerlei begeleidend werk te doen 
(massages, het haar-knippen). 
Lichaam 
Al op de eerste pagina worden zijn schouder, dijen, armen en geslachten en ook die 
van andere reisgenoten vermeld. De lichaamsdelen en hun vooral kleine bewegingen staan 
in het boek centraal (naast de gedachten). De seksualiteit wordt niet uit de tekst uitgesloten. 
Erotiek wordt zo natuurlijk en zonder schaamte beschreven als het geweld en het maakt 
niet uit of in de gedachtestroom of in de toespraken. Maar nog voor duidelijkheid – er 
worden zelden juiste of te concrete woorden gekozen, maar altijd een beetje vage of dat 
lichaamsdeel wordt omgeschreven. Zo lezen we over het samenkomen van de dijen (p.69), 
over de schoot ezv. 
Woorden en taal 
Woorden spelen een belangrijke rol in het boek. Niet alleen worden de woorden tot 
de spelen gebruikt (zie Bijlage 2), maar vooral wordt er over de woorden en hun rol 
overpeinsd. Bv. in de samenhang dat men de woorden niet helemaal geloven kan. (p.23) Er 
wordt gezegd:  
‘En de hemel wist hoeveel er achter een woord kon schuilgaan dat niet was uitgesproken, 
hoeveel onveiligs er achter een woord kon schuilgaan, hoeveel dreiging, hoeveel list en 
leugen er achter kon schuilgaan’ (p.23) 
Met deze woorden worden de woorden vertwijfeld. Woorden kunnen schuilen, 
woorden kunnen iets in schatten houden wat te zien zou zijn. De woorden hoeven met de 
werkelijkheid niet overeen te komen: er zit dus een kloof tussen woorden en de 
werkelijkheid. Deze bewering wordt zelfs nog door hem onderstrepen, als hij opsomt 
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waarmee hij alles akkoord ging. Hij dacht iets anders dan wat hij zei. Hij loog (p.25). Ook 
omdat het liegen zo natuurlijk is als de woorden.  
Dat de woorden niet stellig tot communicatie hoeven te dienen is aan de hand van 
de gesprekken van de soldaten te zien. Zij praten bijna altijd over banaliteiten. Zij apen het 
communiceren alleen voor de communicatie zelf na, maar niet om iets nieuws tot weten te 
komen of om iets door te geven (p.39-41). De functie van de communicatie is hier eerder 
een relaxatie, herinneren aan thuis, misschien ook om tijd te verkorten – tenminste aan de 
hand van hun ‘lege’ gesprekken beschouwd waarvan de toespraken helemaal op elkaar 
lijken. Maar misschien is dat alleen een bewijs dat de soldaten (en misschien algemeen de 
mensen in de oorlog) gewoon uitgebrand zijn dat ze niet in staat zijn de communicatie als 
de weg tot de nieuwe informatie te gebruiken. 
We zijn getuigen van een steeds herhalende gedachte – aan thuis, trap, kamer en 
kind (bv. p.49). Deze woorden dienen als een ideaal beeld, dat onaangeraakt blijft en waar 
hij in hoopt. Hier vervullen de woorden de functie van affirmatie. 
Denken en zien 
Op het denken staan in de tekst letterlijke toespelingen - in de vorm van 
overwegingen die een deel van de gedachtestroom uitmaken of die tot vertellertoespraak 
behoren, maar juist op het moment van afbeelding van gedachten van hem. Het denken 
wordt in contrast gesteld met het zien, je kan niet beide tegelijk doen: 
‘het was goed, het bedenken dat er nog zoveel te doen overbleef ook nadat je eens en 
voorgoed met denken had opgehouden: kijken kon je’ (p.18)  
En juist dat zien bemiddelt hij aan ons. Wij zien alles wat hij ziet en hij denkt dat 
hij niet denkt. Hij wil niet denken. Waarom? Misschien omdat het in de oorlog 
verdraaglijker is om niet veel na te denken over de oorzaken en resultaten van onze daden 
– tenminste voor hem. Hij beperkt zijn denken tot kijken en beoordeelt niets. Ook over de 
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vijandelijke toespraken denkt hij niets en gaat met alles akkoord - ook als hij iets anders 
denkt. Hij geeft zijn eigen verantwoordelijkheid op. (p.19) En in plaats van denken gelooft 
hij en zweert in vele dingen. (p.32) Zijn paradox is echter dat ook als hij denkt dat hij niet 
denkt, betekent het al deze kleine gedachte dat hij in het proces van het denken is. Hij kan 
zijn denken niet opgeven, ook al hij wil, maar hij probeert tenminste zijn denken alleen tot 
kijken begrenzen68. De lezer kan zelf beoordelen of zo´n gedrag (als dat van hem) in de tijd 
van de oorlog (waarin zich de totalitaire ideologieën verspreiden) aanneembaar is. 
Misschien juist het opgeven van denken en zich onderschikken aan de mensen die alles 
‘beter weten’ (generaal, barones) de weg maakte voor deze ideologieën. 
In tegenstelling tot het net gezegde staan sommige passages waar hij een ervaring 
van een bepaalde ‘collectiviteit’ heeft en niet dat hij alleen voor zichzelf zorgt. Hij is sterk 
aan de andere mensen gebonden, daarom kan hij ook de verzorger maken. Elke beweging 
vlakbij hem aan het begin in de scène in de trein betekent dat hij de beweging voelt. Elke 
actie van iemand anders betekent reactie bij hem. Op een andere plaats zegt hij dat de 
mensen dezelfde dingen doen, ongeacht of ze uit oosten komen of uit het westen, ze doen 
de dingen samen. (p.62) – En dat is het sleutelwoord. Hij heeft het weten van 
behoorlijkheid tot de mensen die overal dezelfde zijn, omdat ze dezelfde dingen doen. En 
daar zit een humanistische boodschap. 
Hopen op bombardement 
Hij hoopt dat op de stad bommen geworpen zullen worden, zodat hij in de chaos 
van de stad na het bombardement kan verdwijnen. Hij denkt alleen aan zichzelf, ook tegen 
de koers van het verlies van de andere menselijke levens. (p.115) Als het bestaan van de 
mens bedreigd is, handelt hij instinctief. En wat is oorlog anders dan een grote bedreiging? 
In de oorlog wordt menselijk gedrag tot instinctief gedrag gedegradeerd. 
                                                            
68 Daarom zijn in het boek zo vele statische beschrijvingen – visuele passages. 
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Als motieven hebben we dus volgende dingen aangeduid: de brandende stad, 
brandende vliegtuigen, brand, lichtwerpers, bombardement, rode kleur, bloed, slaan, de 
klokken die op de oude tijd staan, verlaging, soldaten, desertie, gedrukt te zijn, trein, 
greppel, badhuis, massages, knippen, schouder, dijen, armen, geslachten, samenkomen van 
de dijen, schoot, woorden, verschuilende functie van woorden, leugen, thuis, trap, kind, 
denken, zien, denken contra zien, geloven, zweren, iets samendoen, hopen op 
bombardement.  
5.12.3. Abstracte motieven 
Wij zullen nu uit de letterlijke motieven de abstracte afleiden.69  
Brandende stad, brandende vliegtuigen, brand bombardement betekenen op het 
abstracte niveau het geweld en de soldaten betekenen de oorlogstijd - de oorlog. Of nog 
anders: een gewelddaad van iemand die juist de macht heeft om zo iets te doen op een 
zwakkere. Onder dit abstract motief hoort ook het slaan en verlaging lopende bloed als 
passieve reactie op geweld. Eigenlijk zijn er geen actieve reacties op geweld. Maar tegelijk 
kijkt hij zo´n gewelddaad rustig aan pas tot het einde (p.64). Een ander vertoon van 
menslijk gedrag dat vooral door de oorlog geprikkeld wordt, is het verzet, dat in de tekst 
als letterlijk motief bij de klokken stond (p.57).De lijder verdraagt altijd alles en komt tot 
geen defensie. Lichtwerpers en sommige mensen (als bv. generaal of ondervrager) zijn het 
meest actief element in de tekst. De passiviteit wordt ook door vake passieve vorm (p.65) 
van het werkwoord onderstreept en door de enige manier van passieve defensie: desertie. 
Ook gedrukt te zijn spreekt over al vermeldde passiviteit. Hopen op bombardement slaat 
op de degradatie van de mens tot een dier (zie Letterlijke motieven). De klokken die op de 
oude tijd staan voor verzet, maar weer voor passief verzet, zo passief mogelijk. Grote 
aandacht voor schouders, dijen, armen, geslachten, samenkomen van de dijen, schoot duidt 
over sterke lichamelijkheid, die ook één van basistrekken van dit boek genoemd zou 
 
69 Die staan in dikke cursief. 
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kunnen worden. De trein staat bijna in tegenstelling tot de greppel, op het algemener 
niveau is dat het uitbreiden van de horizon contra afwezige perspectief van een toekomst. 
Het badhuis en de activiteiten die hij daar bedreef hangen met de zorg samen, die goed 
gedaan kan worden ook door mensen aan de haal en deserteurs, de kwaliteit is gewoon 
onafhankelijk van ideeën van de mens. Ook een deserteur kan zich humanistisch en 
zorgzaam gedragen. Woorden zouden tot communicatie dienen, maar hun verschuilende 
functie of zelfs het liegen spreken over misbruik ervan (en de herhalingen en syntactische 
structuur duidt het verkrachten van de taal aan). Thuis betekent in de bredere zin het 
gevoel van veiligheid, maar die is in aansluiting op context alleen een onaangeraakte 
droom van veiligheid. Denken aan het kind (ofschoon we niets ervan weten) associeert het 
verlangen naar veiligheid, zekerheid, ankerplaats. Zien betekent in de context van dit boek 
de waarheid te leren kennen, terwijl het denken voor leugens staat. Het geheugen is rustig 
in staat om alle verschrikkelijkheden van de oorlogwereld positief uit te leggen, het denken 
is heel elastisch en de ideeën kunnen buigen. Daarom is het onbetrouwbaar. Geloven en 
zweren staan in de logische tegenstelling tot denken, maar zijn even zo onproductief als 
denken, omdat hij geloofde en zwoer en desondanks deserteerde. Geloven en zweren zijn 
even onbetrouwbaar als het denken. Iets samen te doen staat op het abstracte niveau voor 
collectiviteit, gezelligheid en in het uiterste het respecteren van andere menselijke wezens: 
het humanisme. 
(Voor een overzichtelijke tabel van letterlijke en abstracte motieven zie de Bijlage 8)  
5.12.4. Grondmotief en titeluitleg 
Wijze wetenschappers, analysators en critici hebben al allerlei ideeën over de alfa-
cyclus en Orchis militaris onder de woorden gebracht70 (laten we aan de zin van het 
denken weer geloven): ‘Het zijn die trauma´s en gruwelbeelden die in de alfa-cyclus op 
een abstracter taalniveau worden bezworen.’ (Bousset, 9) Of: ‘In Orchis militaris staat ‘de 
 
70 Deze gedachten zullen nuttig bij het formuleren van het grondmotief zijn.  
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bedrieglijke schoonheid van de oorlog en de omwisselbaarheid van beul en slachtoffer 
centraal.’(Bousset, 1991: 7) 
Hij is een tegenstrijdig personage. Maar zijn hele situatie doet eraan denken dat de 
innerlijke chaos in de mens alleen een weerspiegeling van chaos van de buitenwereld is. 
Alle tegenstrijdigheden in de gedachten en gedrag zijn alleen gevolgen ervan dat de 
omstandigheden rond om ons heen ook tegenstrijdig zijn. Of is het omgekeerd? Als men 
geen stevige kern heeft in zichzelf, heeft dat invloed op de ontstaande chaos in de 
buitenwereld? De oorlog zou dan de oorzaak hebben in ontmoeting van vele mensen 
zonder een stevige kern.  
De chaos binnen de mens heeft als gevolg de chaos in zijn manier van denken en 
spreken. Het enige wat concreet hem helpt beter te communiceren (van de monologische 
situatie een dialoog te maken), dat is de liefde tot een vrouw. De gesprekken tussen hem en 
haar zijn de enige voorbeelden van werkende communicatie in dit boek. Hier geldt precies 
dat wat Marcel Janssens over de cyclus zei:‘De kleinste cel blijkt reflecties van het hele 
organisme te kunnen bevatten’ (Janssens, 8). De chaos in de wereld = chaos in de mens. 
Chaos in de mens = inconsequentie in zijn daden/gedachten/taal. Het enige wat blijft is de 
samenhang, de verbondenheid tussen deze allerlei lagen. Één ding heeft invloed op een 
ander en het maakt niet uit of het chaos en oorlog betreft of of het hier om iets positievers 
gaat (bv.om de liefde tot een vrouw). 
Wij zouden niet vergeten de titel bij het grondmotief te betrekken. Orchis militaris 
is een bloem71, waarbij misschien van belang is dat hij als heel mooi wordt beschouwd – 
niet voor niets hoort hij tot de orchideeënfamilie (zie Motto). Onder de mensen wordt hij 
soldaatje genoemd. Soldaatje staat in de titel en het boek heeft als een groot thema de 
oorlog. Soldaatje is een symbool van de oorlog. Omdat deze bloem visueel mooi, kan ook 
 
71 in het Tsjechisch: vstavač vojenský; het beeld is in de Bijlage ? te vinden. Voor meer informatie zie 
website: http://botany.cz/cs/orchis‐militaris/ of in het Nederlands: http://nl.wikipedia.org/wiki/Soldaatje; 
het beeld van de omslag is in de Bijlage 9. 
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de oorlog mooi zijn, als we deze parallel tot einde trekken. Daarom worden in het boek de 
gewelddaden zo nauwkeurig beschreven, daarom wisten we over elke druppel bloed. Deze 
ogenblikken leken heel sterk op de futuristische fascinatie met geweld, seks, bloed, 
machines en oorlog (zie Motto, Bijlage 7). De oorlog met al zijn aspecten heeft zijn poëtica 
die mooi is (en hij voelt ze ook), ofschoon hij aan de andere kant natuurlijk verschrikkelijk 
en gevaarlijk is. De oorlog is zo ambivalent als het hoofdpersonage, dat trouw zweert te 
zijn en desertert, dat deserteert en tegelijk vindt de oorlog mooi af en toe. 
Hoe wij leven en in welke omstandigheden, heeft invloed erop wat en hoe wij 
denken. En als wij denken, zijn we altijd heel begrensd en nooit beseffen wij alle 
samenhangen en niveaus ervan wat we zeggen. Dat spruit gedeeltelijk uit de taal zelf voort 
– die is verradelijk – maar gedeeltelijk komt dat uit de grenzen van de mens.Het 
grondmotief zijn dus de primaire twijfels over de taal (omdat niets duidelijk is) en die 
zullen misschien ook twijfels wekken erover, hoe zinvol het eigenlijk is om te denken, dat 
is de rest van het grondmotief. En omdat alles met alles samenhangt, zullen deze twijfels 
nog andere gebieden in overweging gebracht worden, maar dat is al een taak voor een 
interpretator. 
5.12.5. Slot 
Wij hebben de motieven genoemd en nader bekeken. Dit soort literatuur is heel 
ondoorzichtig en rijk aan verborgen ideeën die niet alleen in het thema verwoord staan72, 
maar ook kunnen ze ergens in de vorm zitten (zoals bv. ‘de verkrachting van de taal’ door 
de ongewoonlijke syntactische structuur). Aan het einde zijn tot de conclusie gekomen dat 
over de motieven dit grondmotief staat: diepe twijfels over de zin van de taal en van het 
denken, omdat alles sowieso ambivalent is en de mens is nooit in staat om de dingen 
precies te zeggen, wat door zijn menselijke grenzen komt.  
 
72Alleen de letterlijke en abstracte motieven zouden een genoeg brede ruimte aanbieden voor een andere 
scriptie. 
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5.13. Slot van de analyse 
Wij hebben bij Orchis militaris zowel formele als thematische trekken 
geanalyseerd, de analyse is nu klaar. Het boek is mimetisch – het wil de werkelijkheid zo 
precies mogelijk weer te geven en tegelijk verbeeldt het de autonomistische wereld van 
menselijke gedachten. In het boek worden gewoon de methodes gebruikt, die de lezer 
verhinderen om zich in het verhaal emotioneel in te leven. De lezer moet niet zijn 
gevoelens bij het lezen gebruiken, maar zijn intellect. Onder de karakteristieke trekken van 
dit boek horen: de uitdijende zinnen die bijna een labyrinth maken, waar men verdwalen 
kan en misschien ook zal, verder de niet-gecensureerde innerlijke monoloog, sterk 
vertraagde tijd, vage grenzen tusen personages en beelden, personages waar wij van geen 
karakter kunnen vinden – alleen kennen we de situaties waar zij zich bevinden, de 
lichamelijkheid en verder algemene middelen die vervreemding veroorzaken. Het boek als 
geheel is even zo oneenduidig als het wereldbeeld van het hoofdpersonage, dat trouw 
zweert te zijn en tegelijkertijd of kort daarna deserteert. Deze vergelijking onderstreept de 
bewering van Marcel Janssens over de alfa-cyclus: ‘De macrostructuur van de cyclus kan 
in kleinere structuren teruggevonden worden.’ (Janssens, 8).  
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6. Achtergrond van Orchis militaris 
In het laatste deel van deze scriptie zullen we de ontvangst van het boek in brede 
trekken schetsen, vervolgens vermelden we de literair-historische context en dan nog 
zeggen we een paar woorden over Orchis militaris en moderne roman. 
6.1. Ontvangst van Orchis militaris 
Terwijl Het boek alfa volgens de woorden van Marcel Janssens geleidelijk zijn 
publiek heeft opgevoed, bij Orchis militaris was het volgens hem niet het geval73 - die 
bleef aan de kant van de publieke smaak. De hele cyclus ‘onderging in Vlaanderen het lot 
dat de inheemse en uitheemse avant-garde sinds Paul Ostaijen heeft ondergaan: niet 
begrepen, geboudeerd, niet geacht, niet gekocht’. (Janssens, 10) ‘De roman waarin de 
mens belangrijker is geworden dan het personage, dat de intrige en de psychoanalyse 
prijsgeeft voor de situatie of de som van situaties’ (Brems, 189) is te moeilijk om door het 
gemiddelde publiek veel gelezen te kunnen worden. In de literaire wereld is het lot van 
zo´n boek anders: Orchis militaris en zijn taal heeft appreciatie verworven bv. van de 
beroemdste voorstaander van het absurde theater en Nobelprijswinnaar van het jaar 1969 
(Michl, 218) Samuel Beckett74 (S.Bousset, 115). De meeste beoordelingen in verband met 
Ivo Michiels gaan over Het boek alfa (zoals Lezen om te schrijven van Hugo Bousset – een 
metatekst van 589 bladzijden) of over de alfa-cyclus als geheel. Op zo´n grondige analyse 
wacht Orchis militaris echter nog. 
 
 
73 ‘Uit de periferie is zo´n tekst als klassieker op lectuurlijsten in het centrum van de canon post gaan vatten. 
het heeft zijn lezers inderdaad opgevoed. Dat is niet het geval met alle delen van de cyclus (het minst met 
Orchis militaris en Exit) ’ (Janssens, 10) 
74 ‘Wie umstritten der Alpha‐Zyklus in Flandern auch sein mag, im Ausland ist das Interesse an dem 
gewagten Oeuvre gewachsen. Hans Magnus Enzensberger und Martin Walser, beispielsweise, hielten Das 
Buch Alpha für einen wichtigen Beitrag zur europäischen Literatur, und Samuel Beckett lobte die 
Sprachgewalt von Orchis militaris.’ 
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6.2. Literair-historische context 
Marcel Janssens vat samen in welke situatie de alfa-cyclus (1963-1979) ontstond: 
in de tijd van de oorlog in Vietnam - in ‘de intellectueel en militair repressieve sfeer van de 
koude oorlog, het bewustzijn van de massificatie en de intolerantie in de zogenaamde 
welvaartstaat.’ (Janssens, 6) Misschien had deze tijd sommige gezamenlijke trekken met 
de tijd waar Het boek alfa en Orchis militaris over gaan – met ‘de onzekere situatie vóór 
1940, de chaos van de oorlog’ (idem).  
Niet pas in de jaren zestig, maar al van het jaar 1950 zijn volgens Hugo Brems 
nieuwe stromingen in de literatuur te bespeuren. Onder de vernieuwende trekken hoort bv.: 
het ‘fragmentarisme, grensdoorbreking, intertekstualiteit en voor zover zij de relatie tussen 
tekst en werkelijkheid problematiseerde.’ (Brems, 511) Dat alles zijn al de eerste sporen 
van het postmodernisme, dat rond de tijdschriften Revisor en Raster in het 
Nederlandstalige gebied geboren was.75 ‘Het waren stuk voor stuk boeken die, vaak 
geïnspireerd op de Franse nouveau roman, gebruikmaakten van perspectiefwisselingen, 
innerlijke monologen, vermenging van genres, of die zich spiegelden aan de poëzie en de 
schilderkunst om aan de hand van het taalmateriaal tot betekenis te komen.’ (Brems, 195) 
De meeste trekken zijn ook in Orchis militaris te vinden: o.a. het fragmentarisme, 
grensdoorbreking, perspectiefwisselingen en innerlijke monoloog.  
De motivatie voor de nieuwe thema´s en vormen was ‘een gemeenschappelijk 
wantrouwen tegen de mogelijkheid om iets adequaat af te beelden, tegen een simpel soort 
realisme.’ (Brems, 291) ‘De mogelijkheid om een eenheid te maken, laat staan af te 
beelden is niet meer aan de orde.’ (idem) Daarmee hangt samen dat wat Ivo Michiels in 
 
75 Brems vermeldt als de eerste zwaluwen van het postmodernisme deze boeken: ‘Van De Kapellekensbaan 
van Boon en De God Denkbaar, Denkbaar de God van Hermans via Polet, Michiels, Robberechts,  Insingel, 
Vogelaar, Van Marissing, Nooteboom, Ferron, Brakman, Krol, het Revisor‐ en Raster‐proza  tot Beurskens, 
Hoste en Hertmans, allemaal bleken  ze  in meerdere of mindere mate postmodern  te noemen.  ’  (Brems, 
511) 
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Orchis militaris doet. Hij wil de situatie niet als geheel zo goed mogelijk afbeelden, omdat 
hij weet dat het onmogelijk is. Hij beeld zo goed mogelijk alleen fragmenten van een 
situatie, maar dat doet hij op een uitputtende manier (zie de beschrijvingen van iemands 
elke kleine beweging, bv. op de eerste bladzijden van Orchis militaris). Aan de ene kant 
lijkt Ivo Michiels dus sterk mimetisch te schrijven en aan de andere kant gelooft hij niet 
aan de mogelijkheid om alles op een adequate manier te beschrijven en zo geeft hij 
tenminste de delen van een complexe situatie zo precies en uitgebreid mogelijk. Ivo 
Michiels was niet de enige die deze mogelijkheden van literatuur onderzocht, het was een 
algemene trend binnen de literaire wereld: ‘het spreekt vanzelf dat alle discussies omtrent 
de fictionaliteit van literatuur uit de jaren zestig en zeventig juist gaan over de 
mogelijkheid en wenselijkheid van werkelijkheidsweergave in de literatuur.’ (Brems, 25) 
‘Experimenten in het proza van Michiels, Vogelaar, Robberechts, De Wispelaere, Polet en 
vele anderen komen mede voort uit het verlangen om zo weinig mogelijk van de 
complexiteit van de werkelijkheid verloren te laten gaan, of de ideologisch gestuurde 
beelden ervan te ontmaskeren.’ (Brems, 25)  
Sommige bronnen spreken in verband met Ivo Michiels over het existentialisme. 
Behalve Kritisch literair lexicon is dit verband ook in Brems´ literaire geschiedenis 
vermeld. Hij zegt dat het geen zin heeft ‘om het boek toch te normaliseren, vast te hechten 
aan een of andere vorm van realisme, door het bijvoorbeeld te lezen als de weergaven van 
een gedachtestroom. Het is wezenlijk een compositie, die berust op herhalingen, 
parallellen, verschuivingen, zowel van motieven als van taaleenheden. Samen roepen zij 
niet een gebeurtenis op, geen gevoel, geen beeld van een karakter, maar een thema, stellig 
dat van de existentiële twijfel tussen beweging en stilstand, liefde en gehoorzaamheid.’ 
(Brems, 304) Ofschoon deze bewering in de eerste rij over Het boek alfa spreekt, kan het 
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ook tot Orchis militaris aangepast worden. Daar gaat het om de existentiële twijfels over 
de zin van het spreken, twijfels over de taal en zijn gebruik.76  
Ivo Michiels was dus één van de auteurs die na de 2e WO nieuwe paden begonnen 
te ontdekken: de omgang met de taal naar de nieuwe benadering tot de literatuur. Sommige 
vernieuwingen waren door de buitenlandse literatuur beïnvloed (door roman nouveau) en 
in het Nederlandstalige gebied toegepast. En sommige ervan leidden later samen tot het 
ontstaan van het postmodernisme. In elk geval hoort Ivo Michiels tot de belangrijkste 
moderne en experimentele auteurs van de twintigste eeuw. Hij staat ‘aan de spits van de 
stroming vernieuwend proza die zich in Nederland, maar vooral in Vlaanderen heeft 
doorgezet in de jaren zestig en die nu nog belangrijke schrijvers inspireert.’ (Janssens, 8) 
6.3. Orchis militaris als roman 
In het hoofdstuk over de literair historische context hebben we kort de situatie in 
brede trekken geschetst, waarin Orchis militaris en de hele alfa-cyclus ontstond. Onder 
andere was er sprake ervan dat de literatuur in afhankelijkheid van de toenmalige 
geschiedenis nieuwe wegen begon te zoeken. Zowel thematische als formele horizon werd 
opeens breder, omdat deze twee componenten van literatuur aan de nieuwe golf van 
relativisme bezweken. 
Voor de traditionele (niet-experimentele) roman gelden bepaalde gezamenlijke 
trekken. In het Letterkundig lexicon worden ze onder het sleutelwoord roman77: bredere 
opzet, ontwikkeling van personages, meerdere conflicten, meerdere personages, bredere 
milieuschildering, groter tijdsbestek, uitvoerigere karaktertekening (Letterkundig lexicon, 
dbnl). De meeste punten voldoet Orchis militaris, maar nooit zonder reserve. Bv. aan zijn 
innerlijke wereld wordt grote aandacht in het boek besteed, maar zijn wij werkelijk in staat 
 
76 Uit het boek luidt het idee dat de taal eerder het middel is om de leugens te verspreiden (goede dienaar 
van slechte menselijke eigenschappen), dan het middel dat tot betere wereld zou bijdragen.  
77 Er wordt roman met novelle vergeleken. 
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aan de hand ervan zijn karakter te karakteriseren? Ik vermoed me dat we over zijn 
eigenschappen zo weinig aan het einde van het boek weten als aan het begin ervan, omdat 
we niet eens weten, welk standpunt hij tot de situaties inneemt. Deze punten van 
traditionele roman lijken dus naast Orchis militaris irrelevant te zijn. Deze tekst moet 
volgens andere criteria beoordeeld worden. 
In het Letterkundig lexicon wordt gelukkig ook de moderne experimentele 
ontwikkelingstwijg van de roman vermeld: ‘In de 20e eeuw wordt in toenemende mate met 
de vertelvorm geëxperimenteerd, bijv. door het bewust loslaten van de chronologie of door 
verschillende perspectieven naast of door elkaar te gebruiken. In het experimenteel proza 
(nouveau roman) worden bijv. collagetechnieken en verspringing van het perspectief 
toegepast, o.m. om een vervreemdingseffect te bewerkstelligen. Men spreekt in dit verband 
daarom wel van antiroman.’ (Letterkundig lexicon, dbnl) Deze karakteristieken slaan 
precies op Orchis militaris. In de analyse zijn wij tot het resultaat gekomen, dat in het boek 
de middelen gebruikt werden die juist vervreemding opwekken, dat er chronologie 
moeilijk te vinden is, dat de perspectieven er chaotisch wisselen en dat de vertelvorm ook 
onduidelijk op het eerste gezicht is.  
De bovengenoemde punten horen bij experimentele literatuur in het algemeen en ze 
oefenen aan de lezer een precies uitgerekende effect uit: ‘Al deze ingrepen in het 
conventionele prozaverloop hebben doorgaans een vervreemdingseffect op de lezer, 
waardoor deze gedwongen wordt telkens opnieuw positie te kiezen, actief deel te nemen 
aan het vertelde en de implicaties van het gelezen kritisch te doordenken. De lezer krijgt 
vrijwel nooit de gelegenheid zich te identificeren met één der personages‘ (Letterkundig 
lexicon, dbnl). Zo een belangrijke rol heeft de lezer pas in de twintigste eeuw verworven.  
De motivatie van Ivo Michiels, om aan de productie van experimentele literatuur 
deel te nemen, herwaardeert de taak en ook de vorm van literatuur: ‘De roman als 
vertelling had voor hem afgedaan; de vertelling was immers overgenomen door de film. De 
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roman van de toekomst zou veeleer 'literaire synthesekunst' zijn, al was het nog niet 
helemaal duidelijk wat dat zou inhouden.’ (Brems, 189) In elk geval wil Michiels ‘de lezer 
tot een nieuwe manier van lezen te brengen en daarmee tot een nieuwe waarneming van de 
werkelijkheid.’ (Letterkundig lexicon, dbnl) 
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7. Conclusie 
Als Ivo Michiels zijn boek Orchis militaris precies naar zijn idee had geschreven, 
over ‘een idealtype van roman die niet meer te verfilmen zou zijn en niet meer over te 
zetten in ‘concrete beeld-realia’, dan moet aan de hand van juist Orchis militaris mogelijk 
zijn om af te leiden , hoe er zo een ‘idealtype van roman’ uit moet zien.  
‘Idealtype van roman’ naar Orchis militaris maakt ruimte voor de lezer en laat hem 
zijn eigen standpunt tot deze experimentele tekst in te nemen. Onder andere vanwege het 
feite, dat de vertellersinstantie geen eisen op haar eigen ruimte stelt. Dit boek nodigt echter 
niet alleen tot eigen interpretatie en tot volle inzet van intellectuele krachten, het dwingt 
zelfs het standpunt steeds te herwaarderen. De tweede mogelijkheid hoe dit boek te lezen 
is, om zich gewoon door de chaotische gedachtestroom laten meeslepen.  
Deze nauwkeurige analyse hielp de trekken van Orchis militaris te benoemen en de 
literair-historische context duidde aan, door welke maatschappelijke stromingen en door 
welke literaire evenementen de auteur waarschijnlijk bij het schrijven beïnvloed werd. 
Heel interessant zou bv. zijn, hoe verschillende lezers dit boek zouden interpreteren onder 
de invloed van hun eigen levens- en lezerservaringen. Of er zou verder onderzocht kunnen 
worden, of de gedachtestroom, hoe wij hem in de innerlijke monologen zagen, ook in de 
werkelijkheid zo loopt. Maar dat zou een aanpak eisen, op goede kennis van andere vakken 
gebaseerd. Ik heb de basiskarakteristiek van het boek doorgevoerd en geef de fakkel verder 
over. 
Dit boek kan ook als een kunstmatige essay begrepen worden erover, hoe groot 
literair experiment nog acceptabel is. Het antwoord op deze vraag kan al de ambivalente 
ontvangst van het boek aanduiden - aan de ene kant de niet veel succesvolle door het brede 
publiek en aan de andere kant redelijk positieve ontvangst door de literaire vakkundigen.  
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Orchis militaris laat als juiste orchis zijn geheim niet gemakkelijk verschijnen, 
daarom kan een scriptie als deze niet alle aspecten ervan ontdekken. Toch hebben wij 
hopelijk tot betere oriëntatie in het boek bijgedragen. Bij Orchis militaris is beslist nodig 
om tot het lezen ervan met open mind toetreden – wij moeten op elk moment voorbereid 
zijn om twee kanten van een munt te zien en als zelfs niet zes kanten van een kubus. 
97 
 
8. Samenvatting  
Een ‘idealtype van roman’, ‘die niet meer te verfilmen zou zijn en niet meer over te 
zetten in ‘concrete beeld-realia’, met andere woorden, een roman die niet meer zou willen 
concurreren met het overaanbod aan informatie in de consumptie-industrie, inzonderheid 
in de film’ (Janssens, 5). Hoe ziet een roman van de auteur van zulke visie, dat heb ik in de 
scriptie Literaire analyse van Orchis militaris, een boek van Ivo Michiels onderzocht. 
Het zwaartepunt van deze scriptie ligt in de literaire analyse van Orchis militaris 
(1968), die zowel het formeel als thematisch onderzoek in beslag neemt. Bovendien heb ik 
het boek in de literair-historische context gezet, die de samenhang tussen dit werkstuk en 
Vlaamse, Nederlandse en de wereldliteratuur aanduidt, en dat vooral met de experimentele 
literatuur van de jaren 50 en 60 en verder met de Franse roman nouveau. 
Tijdens mijn onderzoek is het gelukt om de typische kenmerken van deze tekst af te 
bakenen, o.a. uitdijende zinnen, die bijna een labyrint maken, niet-gecensureerde innerlijke 
monoloog, vertraagde tijd, onduidelijke grenzen tussen personages en beelden, personages, 
waar het karakter ontbreekt – het enige wat de lezer tot weten kan komen, zijn de situaties, 
waar zij zich in juist bevinden, maar helemaal zonder perspectief en doel, de richting van 
beweging inclusief; in het boek is een opvallende trek van lichamelijkheid en de 
vertellerinstantie maakt geen aanspraak op eigen ruimte. verder heeft de auteur de 
middelen gebruikt die vervreemding veroorzaken, bv. vage taal, die de lezer begrip 
compliceren en zij dwingen hem om steeds de beelden van het al gezegde te herwaarderen. 
Dat het om geen consumboek gaat, had natuurlijk invloed op de ontvangst door het 
brede publiek – Orchis militaris is beslist niet massaal gelezen. Mensen die zich dieper met 
de literatuur bezighouden, als bv. Samuel Beckett, de Nobelprijswinnaar, hebben positief 
over Orchis militaris geuit. Ook literaire historicus Hugo Brems vindt deze tekst belangrijk 
voor de volgende generaties schrijvers. Dusver blijft het boek echter eerder alleen een deel 
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van de alfa-cyclus, een complex van vijf experimentele boeken en dit is de eerste langere 
literaire analyse ervan. 
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9. Summary 
A 'Type-ideal novel' (een 'idealtype van roman')', is according to the Flemish writer 
Ivo Michiels such a novel, 'that a film which can not be filmized of brought into the 
concrete milieu. It's a novel that does not want to compete with consumer industry, based 
on abundance of information, especially in the film.' (Janssens, 5) In the thesis Literary 
Analysis of Orchis militaris, a book by Ivo Michiels we have analysed how does a novel 
look like, written by an author of such a vision.  
The focus ov this thesis is the literary analysis of Orchis militaris (1968), which 
includes both formal and thematic analysis. Moreover, I integrated this book into the 
literary-historical context, which indicates the connection between this book and the 
Flemish, Dutch and world literature - especially important was the experimental literature 
of 50th and 60th and the French nouveau roman. 
During the research I managed to define the typical features of this work, a.o. the 
expanding sentences, almost forming a labyrinth, not censored inner monologue, very slow 
time, unclear boundaries between individuals and the images, the characters, which do not 
have any character - the only things we knoě about them, are the situations in which the 
characters are, there is no perspective of future or direction of movement, in the book is 
also a noticable feature of physicality and the narrative instance, which does not claim to 
any own space. Furthermore, the author used the instruments causing estrangement, such 
as vague language, which complicates the understanding and make the reader rethink the 
ideas about things already said.  
The fact that this is not any consumer book, had naturally an impact on the 
acceptance of the book by general public - Orchis militaris is certainly not mass-read. 
However people deeper involved in literature, such as the Nobel Prize for Literature 
winner Samuel Beckett, expressed themselves positive about Orchis militaris. Even the 
literary-historian Hugo Brems doesn´t deny the importance of this text for the next 
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generations of writers. So far, however, the book remains rather just a part of the alpha 
cycle, an experimental group of five books and this is the first longer literary analysis of it. 
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10. Resumé 
‘Typově ideální román’ (een ‘idealtype van roman’)’ je podle vlámského 
spisovatele Iva Michielse takový román, ‘jejž nelze zfilmovat ani přenést do konkrétních 
reálií. Je to román, který již nechce konkurovat konzumnímu průmyslu založeném na 
přemíře informací, především ve filmu.’ (Janssens, 5) Jak vypadá román autora takovéto 
vize, jsme rozebrali v diplomové práci Literární analýza Orchis militaris, knihy Iva 
Michielse. 
Těžiště této práce spočívá v literární analýze Orchis militaris (1968), jež zahrnuje 
jak formální, tak tematický rozbor. Nadto jsem knihu začlenila do literárně historického 
kontextu, který naznačuje provázanost této knihy s vlámskou, nizozemskou a světovou 
literaturou, a to především s experimentální literaturou 50. a 60. let a dále s francouzským 
novým románem. 
Během výzkumu se mi podařilo vymezit typické znaky tohoto díla, m.j. rozrůstající 
se věty, téměř tvořící labyrint, necenzurovaný vnitřní monolog, silně zpomalený čas, 
nejasné hranice mezi osobami a obrazy; postavy, u nichž se nelze dočíst žádného 
charakteru – jediné, co se o nich čtenář může dozvědět, jsou situace, ve kterých se postavy 
nacházejí, ale naprosto bez perspektivy a směru, včetně směru pohybu; v knize je též 
nápadný prvek tělesnosti a vypravěčská instance, jež si nečiní nároky na vlastní prostor. 
Dále autor využil prostředky způsobující odcizení, jako například vágní jazyk, který 
čtenáři komplikuje porozumění a nutí ho stále přehodnocovat představy o již řečeném. 
Že se nejedná o konzumní knihu, mělo samozřejmě vliv na přijetí širokou 
veřejností – Orchis militaris rozhodně není masově čtena. Lidé zabývající se literaturou 
hlouběji, jako např. nositel Nobelovy ceny za literaturu Samuel Beckett, se však o Orchis 
militaris vyjádřili pozitivně. Ani literární historik Hugo Brems tomuto textu neupírá 
význam pro další generace spisovatelů. Zatím však kniha zůstává spíše jen součástí alfa 
cyklu, souboru pěti experimentálních knih a toto je její první větší analýza.  
11. Bijlagen 
Bijlage 1: Een foto van Ivo Michiels.  
 
 Ivo Michiels: Orchis militaris 
Bijlage 2: Het woordspel tussen hem en haar. 
102 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ivo Michiels: Orchis militaris, p.79, 80 
Bijlage 3: Voorbeeld van een gesprek zonder aanhalingstekens.  
 
 
Ivo Michiels: Orchis militaris, p. 57 
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Bijlage 4 en 5: de enige indeling maken korte of lange alinea´s door een lege regel 
gescheiden (en geen hoofdstukken).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Michiels: Orchis militaris, p.43, 107 
Bijlage 6: Lange zinnen. 
 
Ivo Michiels: Orchis militaris, p.19, 20 
Bijlage 7: Het hele motto van Orchis militaris. 
Sinds zevenentwintig jaar verheffen wij, futuristen, 
onze stem tegen het denkbeeld dat de oorlog niet esthetisch 
zou zijn... Daarom verklaren wij het volgende: 
de oorlog is mooi, omdat hij, dankzij de gasmaskers, de 
angstaanjagende megafoons, de vlammenwerpers en 
kleine tanks, de heerschappij van de mens over de onderworpen 
machine grondvest. De oorlog is mooi omdat hij 
voor de eerste keer de droom realiseert van een mens 
met een stalen lichaam. De oorlog is mooi omdat hij een 
weiland met bloemen verrijkt met vlammende 0 RCHIDEEËN‐ 
de mitrailleurs. De oorlog is mooi, omdat hij 
hetgeweervuur, het kanonvuur, de stiltes daartussen, de 
geur en de stank van het bederf verzamelt om er een 
synifonie van te maken. De oorlog is mooi, omdat hij 
nieuwe bouwstijlen schept, zoals die van de grote 
tanks, van de eskaders vliegtuigen in geometrische 
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vormen, van de rookspiralen die uit de platgebrande 
dorpen opstijgen en van nog veel meer... Schrijvers en 
futuristische kunstenaars... denk aan dezefundamentele 
beginselen van een oorlogsesthetiek. .. opdat er meer 
licht geworpen wordt op uw strijd voor een nieuwe 
poëzie en een nieuwe beeldhouwkunst! 
 
MARINETTI 
 
 Ivo Michiels: Orchis militaris 
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Bijlage 8: Bestandje met letterlijke en abstracte motieven. 
 
Letterlijk motief  Abstract motief 
brandende stad   
oorlog 
 
brandende vliegtuigen 
brand 
lichtwerpers 
bombardement  geweld 
rode kleur te zien  bloed overal te zien 
bloed  geweld 
slaan  verlaging 
de klokken die op de oude tijd staan  passief verzet 
soldaten  actief principe in de oorlog 
ontvluchten uit de leger  desertie 
gedrukt te zijn   
greppel  afwezige perspectief 
badhuis  zorg 
massages 
knippen 
schouder   
 
lichamelijkheid 
dijen 
armen 
geslachten 
samenkomen van de dijen  erotische lichamelijkheid 
 schoot 
woorden  communicatie  
syntactische structuur  verkrachten van de taal 
verschuilende functie van woorden   misbruik ervan 
leugen  twijfels over de taal 
thuis  onaangeraakte droom van veiligheid 
trap  onbereikbaarheid 
kind  ankerplaats 
denken  op verkeerde pad te zijn 
zien  waarheid te leren kennen 
denken contra zien  leugens contra waarheid 
geloven   
onproductieve bezigheden zweren 
iets samendoen  gezellligheid, humanisme 
hopen op bombardement  degradatie vande mens in de oorlog 
passieve werkwoorden  passiviteit 
trein  uitbreiden van de horizon 
beschilderde ramen in de trein/nacht buiten  afwezige perspectief van een toekomst 
 
Bijlage 9: Omslag van het boek met het motief van de bloem soldaatje, op z´n Latijn 
orchis militaris. 
 
Ivo Michiels: Orchis militaris 
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